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Encontro na investigação em arte uma importante contribuição para 

repensar estratégias e metodologias no campo da criação e do ensino, 

colocando-me constantemente em jogo, tentando fundamentar cientificamente 

um lugar de permanente oscilação e instabilidade, característica essa intrínseca 

à natureza dos materiais com que a criação se constitui. Não tenho respostas, 

pelo contrário; as perguntas intensificam-se sempre e começo a ganhar a 

certeza de que o discurso teórico nunca terá a capacidade de traduzir o que 

realmente acontece na prática dos processos criativos. Mas a investigação em arte 

tem sido um lugar que ocupa a possibilidade de pensar sobre essa mesma 

tradução, alargando as hipóteses e a sistematização de um fazer que tem na sua 

natureza uma despreocupação com a instituição de metodologias organizadas, 

eventualmente facilitadoras de uma maior compreensão exterior e externa. 

Descubro uma fenomenologia da prática que me exige continuar a avançar 

simultaneamente em três campos, o da criação, o da pedagogia e o da 

investigação. Por vezes já não os distingo, parece que o lugar é o mesmo. 

Passar da sala de ensaio para a escrita, ou escrever e dar uma aula, ou estar 

com os alunos e escrever sobre metodologias exigem e convergem, cada vez 

mais, no mesmo procedimento. A natureza diversa de cada ação não me 

impede de avançar, de constituir possibilidades, de dialogar com autores que 

já escreveram sobre o que faço, mas que, simultaneamente, permitem sempre 

um desdobramento dos materiais. Por vezes, não distingo a teoria da prática 

e avanço escrevendo e fazendo, ao mesmo tempo. Outras vezes escrevo e 

quando estou na sala de ensaio, a escrita confunde-se com o fazer. Esta 

publicação é o reflexo disso, levanta-me dúvidas e certezas sobre o ato de 

escrever, de encenar, de dar aulas e de fazer investigação. Trata-se de um 

conjunto de curtas reflexões, espalhadas, privadas propositadamente de uma 

narrativa progressiva, não procurando determinar um objeto específico; diria 
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que resultam, sobretudo, de um habitar quotidiano de lugares, a sala de aula, 

a sala de ensaio, a criação, o teatro. Descrevem o estar dentro do conceito de 

pensar/fazer/escrever simultaneamente, como um campo de investigação diário 

e viver estes lugares numa perpétua oscilação, numa ausência de respostas 

definitivas, perdurando a pergunta como modelo metodológico. Mas como 

desafiar as convenções académicas? Reescrevendo o que lá não está ainda, 

minando constantemente o saber presente e fortalecendo o diálogo.  

Esta publicação resulta da escrita do meu pós-doutoramento. Tenho 

sempre a sensação que o discurso fica logo desatualizado, que tudo precisa de 

ser novamente repensado, apesar de ter acabado apenas no final do ano 

passado. Há pouco tempo, estive numa inauguração de uma exposição, numa 

galeria de arte em Lisboa. Perguntaram à pintora se podia dizer algumas 

palavras sobre como e porquê nasciam as suas obras. Ela respondeu que não. 

Houve silêncio. Fiquei feliz. 

 

Casa da Azenha, 2024 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



| 5 

N
O

T
A

S
 S

O
B

R
E

 O
 D

E
S

E
JO

 D
E

 C
O

N
S

E
G

U
IR

 E
S

C
R

E
V

E
R

 A
C

E
R

C
A

 D
A

S
 C

O
IS

A
S

 Q
U

E
 A

N
D

A
M

O
S

 A
 F

A
Z

E
R

 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 E
N

S
A

IO
S
, 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 A
U

L
A

 E
 N

O
S

 L
U

G
A

R
E

S
 O

N
D

E
 S

E
 P

R
O

D
U

Z
 C

O
L

E
T

IV
A

M
E

N
T

E
 

IN
V

E
S

T
IG

A
Ç

Ã
O

 E
M

 A
R

T
E

 |
 J

E
A

N
 P

A
U

L
 B

U
C

C
H

IE
R

I
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um homem propõe-se a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos, povoa um espaço 
com imagens de províncias, de reinos, de montanhas, de baías, de naus, de ilhas, de peixes, 
de moradas, de instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de morrer, 
descobre que esse paciente labirinto de linhas traça a imagem do seu rosto. (Borges 1984, 
821) 
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PREFÁCIO 

 

“Um livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai: centro esse 
que não é fixo, mas se desloca pela pressão do livro e pelas circunstâncias 

da sua composição. Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem 
deixar de ser o mesmo e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, 
mais incerto e mais imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por 

desejo, por ignorância desse centro” (Blanchot, 2011: 7).1 

 

Num gesto tão corajoso quanto belo, Jean Paul Bucchieri cruza, com a 

sua escrita fragmentária e autorreflexiva, os campos da criação artística, da 

pedagogia e da investigação. Campos cujas linguagens raro se visitam, mas 

que aqui se interrogam numa recusa veemente das suas autarcias 

antagonizantes, sempre tão autossatisfeitas e, por isso mesmo, tão sombrias e 

empobrecidas. Trabalha sem cessar para dissolver fronteiras, e não apenas as 

das disciplinas e saberes, mas também as que separam o sujeito do seu objeto, 

insistindo, também ele, no desaparecimento do autor. O ser que aqui se 

postula é o ser que está a caminho da linguagem e se ilumina através dela. 

Bucchieri é um outro alguém cuja escrita traduz o jogo de desvelamento e 

abertura do pensar, mais um outro a assumir o mais importante princípio geral 

da enunciação que se produz no encontro de estudantes e professores, de 

atores e encenadores – o de que o ato de conhecer tem somente como seu intermédio a 

medida do desconhecido. Não se trata nas páginas que se seguem de responder, de 

reiterar coordenadas, de fornecer chaves ou sequências explicativas, mas sim 

de dialogar, de interpolar para produzir as componentes ontológicas ainda 

não discerníveis de uma pesquisa, de um fazer artístico. Convida-nos a cada 

página explicitamente a irmos ao encontro de uma prática pensada e a um 

pensamento praticado em torno da dúvida 

É, portanto, da abertura, do cruzamento e dos devires, dos percursos 

e das suas bifurcações que este seu livro trata. Mas fá-lo através de um 

 
1 Blanchot, M. (2011). O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco. 
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regresso continuado às mesmas dúvidas ou, melhor dito, à questão de tudo. 

Uma processologia infinitamente expansiva, um permanente recomeçar 

como condição da mudança. Ei-lo em cada página: Porque é que as perguntas sem 

respostas abrem mais caminhos? Aprender e desaprender, procurar e 

problematizar, valorizando a cada passo uma inflexível prática da atenção ao aqui 

e agora, ao que está a acontecer no diálogo com os outros – eis a grande e 

decisiva tarefa a que Bucchieri também se entrega sem qualquer cedência ou 

compromisso. 

A escrita de Bucchieri afirma-se tomando posse de outras escritas para 

se afirmar. Também nele a prática citacional se define por um permanente 

chamamento ao objeto, mas desencadeia igualmente uma espécie de 

contradança, um transbordamento e um escape desse mesmo centro. O 

intertexto, melhor dito, os textos-tutores, sobretudo de natureza filosófica, 

declaram e forjam a enunciação como reescrita; explicita-se assim um labor 

que se percecionaria melhor se recebesse a designação de artesanato, de 

bricolagem É, creio, nessa coincidência teórico-metodológica que se produz 

a própria ideia simultaneamente matricial e utópica tanto da prática artística 

quanto do ensino superior, o pensar em conjunto, avançar do próximo ao 

próximo, a relação em estrela, o estar-a-ser junto. É na relação nua com esses 

afluentes, esse conjunto heterogéneo e heteronímico, que Jean Paul Bucchieri 

encontra a sua voz. 

Lisboa, 17 de maio de 2024 

Jorge Ramos do Ó 
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Seria possível dizer que não há pintura que não possa também ser 
lida, e nenhum texto escrito que não possa ser visto. 

(Ingold 2022, 170) 

 

NOTA PRÉVIA 

Este estudo está voluntariamente incompleto e não recorre a uma 

narrativa metodológica específica, como consequência de uma escrita baseada 

numa prática ela própria mapeada pela incompletude, qualidade intrínseca e 

imprescindível aos materiais cénicos que o ato teatral produz. Por esta razão, 

procuro habitar esta escrita a partir do interior dessa mesma escrita, bem 

como a partir do interior de uma prática que quando se transfere e se traduz 

em escrita, como esta, aqui e agora, continua incompleta e mapeada por 

dúvidas, curto-circuitos e instabilidades constantes. Desejo pensar, e ao mesmo 

tempo afirmar, metodologias e aspetos fenomenológicos da escrita e da 

prática sobre o trabalho do ator em cena, cientes da natureza provisória dos 

materiais produzidos. Trata-se de um sistema de relações que se estabelece 

entre o pensamento, a prática discursiva, seja ela teórica ou prática da ação 

performativa, a necessidade de estabelecer metodologias e qualquer coisa que 

‘me faz falar mais do que faço’ e, também, ‘me faz fazer mais do que falo’. 

Para Wittgenstein a palavra metodologia tem um sentido duplo. ‘Investigação 
metodológica’ pode chamar-se a uma investigação física, mas também a uma 
investigação conceptual. Investiga-se conceitos como em certas ciências se 
investigam bactérias, genes ou determinados tipos de materiais. O conceito é 
o material utilizado no pensamento. Conceito não definitivo – não feito para 
ser memorizado, mas para ser pensado. (Tavares 2013, 37) 

Não quero demonstrar, mas sim ramificar e produzir caminhos. 

Provavelmente não haverá coerência, nem ordem. Simplesmente, procuro 

nesta escrita, os mesmos modelos metodológicos que me guiam nos projetos 

de encenação, consequentemente na escrita da investigação e nos planos 

pedagógicos que pratico, razão pela qual uma certa efemeridade da natureza dos 
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materiais construídos e a autonomia com a qual costumo ser confrontado no nosso 

quotidiano, me confere a liberdade de poder, também, escolher e escrever 

nestes moldes. Estou por isso disponível, neste estudo, para ir ao encontro de 

um conjunto de problemas que quero aprender a habitar e que por isso quero 

identificar ao longo do processo de escrita. Estes problemas são, no entanto, 

o cerne da escrita, porque considero a hipótese de que a escrita nunca é capaz 

de observar e reproduzir o ato criativo ou o gesto da encenação por aquilo 

que ele é verdadeiramente. Esse facto não me impede de poder produzir uma 

escrita, esta escrita que agora começa. Que lugar pode existir para o discurso 

da pedagogia e da investigação em arte, perante a criação artística? Antes de 

começar, convém esclarecer que não procuro o indizível como conceito de 

indefinição, quando pensamos nas artes e também no grande poeta Rainer 

Maria Rilke. Procuro, pelo contrário, afirmar e dissecar a força da linguagem 

como objetivo, enquanto autor que deseja fazer investigação em arte, 

fundamentando as minhas ideias, dialogando com a academia e as suas 

possíveis regras, sem nunca perder o desejo infinito de ter a liberdade de 

escrever. A construção da linguagem, ou a sombra dela, é a tarefa inatingível do 

encenador, do professor e do investigador. 

Não o indizível, mas o dizível constitui o problema com que a filosofia, toda 
vez, tem de lidar. O indizível, de fato, nada mais é que uma pressuposição da 
linguagem. Assim que há linguagem, a coisa nominada é pressuposta como o 
não linguístico ou o irrelativo com que a linguagem estabeleceu sua relação. 
Esse poder pressuponente é tão forte que imaginamos o não linguístico como 
algo de indizível e irrelativo que de algum modo procuramos alcançar como 
tal, sem perceber que desse modo não fazemos outra coisa senão tentar 
alcançar a sombra da linguagem. (Agamben 2022, 83)  
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I. 

 

Todos os conceitos e as reflexões que aqui serão produzidos, já 

foram objeto de discussão e investigação, bem como vários autores já 

produziram conhecimento sobre estas matérias. Alguém já escreveu sobre 

isto. Não é minha intenção estabelecer novas possibilidades; desejo construir 

um diálogo com esses autores, procurando substancialmente produzir uma 

reflexão cujo devir principal é a sua relação com uma prática, a prática teatral. 

Como é que conceitos, escritas, pensamentos e modelos ensaísticos se 

traduzem em cena, se traduzem em possibilidades metodológicas na sua prática 

e são, além disso, percetíveis quando observamos o ator em cena? Este 

documento poderia idealmente ser visto como um exercício prático ao vivo. 

Provavelmente a sua escrita não traduz com a mesma potência e eficácia o 

acontecimento real, mas o interesse é o estudo deste intervalo que existe entre 

a prática artística e a sua escrita de investigação. Não procuro obter respostas, 

estatísticas e números, mas sim um desejo de confrontar-me com a 

incompletude. Definitivamente, o objetivo é escrever sobre um fazer e tentar 

traduzir o que é que o pensamento pode e não pode quando se transforma 

numa prática teatral e, vice-versa, como é que a observação de uma prática 

teatral invade o discurso científico Se uma investigação colabora connosco 

para percebermos como poder pensar mais, a metodologia de uma prática 

pedagógica, aqui pensada e produzida, deseja potenciar o diálogo com a 

divagação, o desconhecido, o infinito e o aparentemente impraticável, permitindo ao 

aluno-ator a prática de conceitos Deleuzianos como desdobramento, diferença, 

repetição, deslocamento, plano de imanência, traduzindo-se num campo prático e 

infinito de uma investigação que nasce para nunca se esgotar e, sobretudo, 

para não dar respostas. As respostas aqui são sempre provisórias e instáveis, 
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não querendo procurar determinar x ou y como, necessariamente, x ou y. A 

intenção é a de ramificar a pedagogia para que o aluno-ator possa assumir a 

responsabilidade, não tanto a partir das certezas, mas sim das dúvidas, como 

uma estruturação metodológica e ontológica. De omnibus dubitandum est, de tudo 

se duvide, como afirma Søren Kierkedgaard. O desejo de atingir um fim que 

nunca existe é um modelo metodológico utilizado como referência principal 

para a construção dos materiais cénicos. Um colocar-se em jogo constante. O 

caráter ilimitado da duração desses mesmos materiais cénicos convida o aluno-

ator a uma constante necessidade de dialogar com o provisório da matéria 

produzida, bem como os convida também a dialogar e a tentar compreender 

como é que a infinitude é um potente vetor de instabilidade e intangibilidade. 

Nessa relação específica podemos e queremos encontrar a materialização do 

encontro entre a teoria e a prática, que passam a ser imprescindíveis. 

Quando Georges Bataille evoca um princípio de insuficiência como “base de 
todo o ser”, cremos compreender facilmente aquilo a que se refere. E, no 
entanto, é difícil entendê-lo. Insuficiente em relação a quê? Insuficiente para 
substituir? […] A insuficiência não decorre de um modelo de suficiência. Ela 
não busca aquilo que a anula, mas antes o excesso de uma falta que se 
aprofunda à medida que aumenta. É indubitável que a insuficiência apela à 
contestação. E esta, até quando procede de mim, é sempre a exposição a um 
outro (ou ao outro), o único que é capaz, pela posição que ocupa, de me colocar 
em jogo. (Blanchot 2021, 19) 
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II. 

 

Procuro concretizar o pensamento que propõem autores, como 

Maurice Blanchot e Michel Foucault, entre outros, através de uma prática 

metodológica. Aqui desejo construir o desaparecimento do autor em função do 

objeto cénico, para que os pressupostos da construção dramatúrgica sejam 

sempre fundados na ideia de que todo o trabalho do ator e do próprio 

encenador deve desaparecer em função do objeto: “Na escrita não se trata da 

manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um 

sujeito numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o 

sujeito da escrita está sempre a desaparecer”. (Foucault 2018, 35). Na minha 

prática este conceito de desaparecimento é um lugar de infindável 

questionamento e muitas vezes de angústia para o aluno-ator que, 

normalmente, numa primeira instância, deseja e faz do aparecer o primeiro 

gesto cénico. O ator e encenador Miguel Loureiro parece ir ao encontro do 

meu pensamento, numa entrevista, enquanto recém-nomeado diretor 

artístico do Teatro S. Luiz: “Devo dizer que, como encenador, os meus 

últimos trabalhos tendiam a apagar essa coisa da autoria.” (2023, 81). 

Desaparecer em função do objeto. 
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III. 

 

“Todo o método é uma ficção” (Stéphane Mallarmé). 
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IV. 

 

Trabalhar em função do objeto, podermos ser observados por ele, 

metodologia estabelecida no nosso plano metodológico, ou ainda, no diálogo com 

Blanchot e Barthes, como desaparecimento do autor: 

Existe uma <perfídia do objeto>: ele observa, com uma alegria maligna, os 
nossos vãos esforços para o subjugar. Temos de arrancar o objeto ao seu 
contexto natural, temos de o libertar dos laços que o unem aos outros objetos 
para o tornar absoluto. Só poderá existir uma aura em torno dos objetos se, 
como queria Nietzsche, reconduzirmos o pensamento à vida para a 
aumentarmos até a tornar num absoluto. Não há razão nenhuma para não nos 
sentirmos também observados pelos objetos. (Chafes 2012, 52-53) 

O que é que o objeto pede? 
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V. 

 

O ator que incarna uma personagem, o pintor que vive um corpo-a-corpo 
com a sua tela, o músico que improvisa ‘fazendo máquina’ com o seu 
instrumento, o cineasta que pós-produz imagens que filmou, o poeta que luta 
com seus versos, o novelista que inventa personae, o Pigmalião que esculpe a 
Galateia, partilham o mesmo núcleo de experiência onde a fronteira entre 
sujeito e objeto se dissolve: eles misturam-se um no outro, são transportados 
para uma terra-de-ninguém onde se tornam sujeitobjeto. E a prática artística, 
como o antigo arrebatamento dos místicos, é apenas um dos baldios onde a 
velha dicotomia falseia a experiência e é absurda. A ‘arrumação de ideias’ a 
que a ela deu origem desrealiza-se, esboroa-se no quiasma de Merleau-Ponty. E é 
inútil psiquiatrizar e medicalizar tais experiências, classificando-as num pathos 
excecional: artista e místico, como o nosso experimentador-reflexivo, 
conhecem esse quiasma porque ele é constitutivo da sua aposta, do seu 
desassossego. (Mendes 2016, 64) 
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VI.  

 

A prática pedagógica, aqui estudada e produzida, mas também 

constantemente posta em causa, deseja dialogar com a investigação em arte que, 

de qualquer maneira e desde sempre, fez parte das matérias que a criação 

artística sempre teve enraizada. Um encenador, quer queira quer não, está 

sempre a realizar uma investigação científica e artística ao mesmo tempo, 

porque os autores, com quem dialoga na criação da encenação, o convidam a 

traçar territórios dramatúrgicos que apresentam similitudes e obedecem a 

modelos metodológicos equivalentes aos que constituem uma investigação 

em moldes convencionais. Procura-se sempre um campo de diálogo e de 

reflexão cujos alicerces se baseiam na cumplicidade entre o pensar e o fazer, 

e vice-versa. Que tensão existe entre o discurso e a criação artística?  

Defendemos que a investigação não é uma escolha entre a prática e a teoria, 
mas antes a qualidade dessa cumplicidade, numa reflexão e argumentação da 
(e com a) poiesis. Através de uma análise panorâmica em torno da tradição dos 
discursos sobre arte verificamos que sempre faltou esse plano de 
cumplicidade: um discurso mergulhado na prática artística e que coloque aí os seus 
problemas e as suas reflexões. (Dias 2022, 10) 
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VII.  

 

Pour gagner notre liberté, pour nous affranchir des puissances qui veulent 
nous guider ou nous asservir, nous devons sans aucun doute faire usage de la 
négation. Non pas une négativité systématique, d’une posture constante et 
stérile, mais tout de même: il convient de savoir s’opposer à bon escient à ce 
qu’on attend de nous, quand le contexte l’exige. C’est à cet usage de <non> 

que nous avons voulu réfléchir dans ce dossier. (Legros 2022, 43)2 

A importância de aprender a dizer e a ouvir não, é parte estruturante da 

construção identitária e dos alicerces da liberdade. Cultivar a certeza da dúvida 

como património essencial de uma pedagogia que está, não raro, ausente de 

uma verdadeira reflexão metodológica. Ainda estamos muito centrados no 

produto final, sem desenvolvermos uma prática atencional que escute e se 

detenha nos processos no seu próprio estar-a-acontecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 “Para conquistar a nossa liberdade, para nos libertarmos dos poderes que nos 
querem guiar ou escravizar, devemos, sem dúvida, fazer uso da negação. Não uma 
negatividade sistemática, de uma postura constante e estéril, mas mesmo assim: 
devemos saber opor-nos com sabedoria ao que se espera de nós, quando o contexto 
assim o exigir. É neste uso de <non> que queríamos pensar neste documento.” 
Tradução minha.  
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VIII. 

 

Desejo debater Michael Polanyi quando afirma que “podemos 

conhecer mais do que podemos dizer.” (1966, 4). Esta questão convida-nos a 

refletir sobre o fazer e o pensar. Quantas coisas “sabemos fazer” e 

conseguimos realizar sem, no entanto, ter a necessidade de as compreender 

ou ainda de as (d)escrever? Podemos pensar na dicotomia entre a arte e a 

ciência e parece possível afirmar que, de facto, o artista que, legitimamente, 

não deseja criar um discurso sobre a sua obra parece ir ao encontro da 

afirmação de Polanyi, pois o discurso está na própria obra. Ele conhece a sua 

obra e não precisa de discursar sobre ela, o discurso está na obra. 

Cadeias significantes hieroglíficas são, por exemplo, muitas das encenações de 
Pina Bausch: pedem uma mudança à compreensão do público, abordam o 
corpo humano segundo parâmetros expressivos inabituais, suscitam novas 
dinâmicas perceptivas, e estão conscientes da ambiguidade e da polissemia que 
propõem. Isso mesmo tentou Tanja Staehler (2009) explicar, observando o 
trabalho da coreógrafa à luz de Merleau-Ponty, Heidegger, e Lévinas, já que, 
em entrevistas, Bausch sugeriu que “felizmente” não lhe competia interpretar 
as suas criações. Pina nunca “explicou” o que inspirava as suas encenações, 
mas concentrava a atenção na probabilidade expressiva do significante. 
(Mendes 2016, 73) 

Mas a investigação científica, sobretudo quando se dirige ao 

estabelecimento de um discurso pedagógico, pede que o artista se debruce e 

seja capaz de tornar o seu discurso viável à compreensão exterior, isso é, que 

se torne compreensível e ensinável. Traduzir a sua poïésis em metodologias e 

campos de diálogos torna-se inevitável para quem produz arte e dela quer 

fazer um lugar de ensino, de construção de um discurso pedagógico. A 

investigação científica em arte, apesar de todos os seus paradoxos teleológicos 

e semióticos, das suas contradições e dos professores artistas que continuam 

legitimamente a rejeitá-la, é uma possibilidade para que se possa construir uma 

ponte entre o fazer artístico e a pedagogia. A investigação científica em arte 
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não nega que o artista, que deseja produzir uma pedagogia estruturada, não 

seja capaz de a fazer, porque o percurso que deve construir enquanto 

investigador é justamente aquele espaço aberto para traduzir a sua obra artística 

em metodologias possíveis e sustentáveis. Isso não invalida que o artista que 

decide ensinar o seu saber, não tenha menos recursos para estruturar uma 

pedagogia e uma metodologia. A dicotomia entre o que “podemos conhecer” 

e as formas de como o “podemos dizer”, voltando a Michael Polanyi, é uma 

dicotomia que nunca deixaremos de discutir, porque é o que acontece entre a 

teoria e a prática que nós estaremos sempre a especular, sem, no entanto, 

alguma vez chegar a alguma conclusão.  

Este é o fascínio que guardo daquilo que procuro fazer. Quando 

escrevo parece que compreendo, mas quando chego à sala de ensaio tudo 

rui, uma força maior cancela a escrita produzida. E vice-versa, quando estou 

na sala de ensaio e pareço ter compreendido “aquela coisa que estou a 

encenar, que está a fazer funcionar a criação”, começo a escrever e a definir 

uma fundamentação teórica e tudo rui outra vez. Neste sentido, a pedagogia 

torna-se o campo da investigação perfeito, o campo da nudez, o lugar onde a 

força irracional da criação dialoga com a necessidade de “dar a conhecer aos 

alunos”. Aí, a metodologia e a constante necessidade de pôr e ser posto em 

causa transformam o lugar do professor no espaço entre a prática da criação 

e a necessidade de criar a teoria que essa mesma prática pede no momento 

de se “dar a conhecer”. Não posso pensar que a prática não é sustentada pela 

teoria, não a entendo só como um conjunto de referências de autores ou 

teses; entendo-a com uma estruturação metodológica capaz de questionar a 

produção de conhecimento. 
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IX. 

 

Quando penso, produzo uma necessidade de fazer antes e escrever 

depois. A encenação permite-me construir o que desejo traduzir que ainda 

não aconteceu, mas que consigo algures imaginar que será algo que não tinha 

percebido antes. Quando estou com os meus alunos tudo isso está num 

estado de nudez, como se o pensar e o fazer não tivessem mais onde se 

esconder. Na pedagogia aprendo cada vez mais com os meus alunos a 

capacidade de encontrarmos juntos novos olhares e outras infinitas 

interpretações de argumentos. O ensino, sob forma de diálogo e 

reciprocidade, permite uma constante atualização, um saber que se atualiza 

permanentemente e forma novos quadros de referências. Convido a 

perspetiva que a ausência de horizonte pode suscitar, que Derrida aqui retrata:  

Se inventarmos um ponto de referência só para cada um de nós aí onde os 
pontos de referência do mundo se confundiram ou tornaram irreconhecíveis, 
não fazemos nada; o que é necessário é propô-los a outros, fazer em todo o 
caso com que esses pontos de referência sejam identificáveis e acreditados 
por outros. É com isso que estamos todos cometidos, cada um à sua maneira. 
Quando se escreve, quando se ensina, quando se fala, propõe-se um novo 
quadro de referência, um novo contrato, uma nova interpretação a outros e 
depois aí está. Cabe ao outro responder-lhes ou não. A questão do horizonte 
é uma grande questão filosófica. Persisto em lembrá-la, contra a grande 
tradição ontológica, fenomenológica do discurso sobre o horizonte, segundo 
a qual tudo se anuncia num horizonte (finito ou infinito), o que acontece 
onde não há horizonte ou antecipação. Quando um acontecimento acontece, 
é porque o fundo sobre o qual se destaca já lá não está. Quando há um 
horizonte sobre cujo fundo posso determinar o que acontece, nesse 
momento o que acontece é secundário, previsível, programável, etc. e, 
portanto, nada acontece deveras. É a ausência de horizonte que é a condição 
do acontecimento. (2004, 47-48) 

 

 

 

N
O

T
A

S
 S

O
B

R
E

 O
 D

E
S

E
JO

 D
E

 C
O

N
S

E
G

U
IR

 E
S

C
R

E
V

E
R

 A
C

E
R

C
A

 D
A

S
 C

O
IS

A
S

 Q
U

E
 A

N
D

A
M

O
S

 A
 F

A
Z

E
R

 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 E
N

S
A

IO
S
, 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 A
U

L
A

 E
 N

O
S

 L
U

G
A

R
E

S
 O

N
D

E
 S

E
 P

R
O

D
U

Z
 C

O
L

E
T

IV
A

M
E

N
T

E
 

IN
V

E
S

T
IG

A
Ç

Ã
O

 E
M

 A
R

T
E

 |
 J

E
A

N
 P

A
U

L
 B

U
C

C
H

IE
R

I
 



| 24 

 

X. 

 

Este teria sido o Índice se eu tivesse continuado a escrita 

seguindo os moldes académicos, que já tive oportunidade de 

desenvolver numa outra ocasião, sem publicar. 

Escrevia nestes termos: 

2. Resumo do projeto 

OBJETO ARTÍSTICO COMO CONHECIMENTO 

3.Tema e objetivos 

ENCENAÇÃO, INVESTIGAÇÃO EM ARTE E PEDAGOGIA 

4. Estado da Arte 

“CAMINANTES NO HAY CAMINOS HAY QUE CAMINAR” 

5. Desenvolvimento do tema 

PEDAGOGIA como ENCENAÇÃO, sempre como 

INVESTIGAÇÃO 

Lo spettatore cerca una verità. Ma la verità è quella che uno inventa 

6. Conclusão  

ENCENAR UM CONCEITO ou pequeno delírio (ou ainda talvez uma 

conclusão)  

LIMITES E PERCEPÇÕES Apprendre à jouer chaque fois 

7. Cronograma com as várias fases do projeto 

O PASSADO NÃO EXISTE MAIS, O FUTURO AINDA NÃO 

CHEGOU E O PRESENTE TORNA-SE PRETÉRITO A CADA 

INSTANTE 

8. Bibliografia 

THEORY IS CONSEQUENTLY NOT THE ANTITHESIS OF 

PRAXIS, JUST AS PRAXIS IS NOT THE ANTITHESIS OF THEORY 
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XI.  

 

Comecei a escrever seguindo esta cronologia e acreditando neste 

modelo académico, mas escolhi não prosseguir pelo caminho mais ortodoxo, 

para tentar instaurar a mesma metodologia de que nos servimos quando 

criamos uma encenação. Como fazer dialogar a academia com o discurso da 

criação artística se esse mesmo discurso tem uma natureza antagónica e colide 

com as regras institucionais? Eis o que justifica esta dicotomia: encontrar 

soluções, metodologias, caminhos, paradoxos, desencontros, acordos, 

anacronias, planos de estudos, materiais e matérias, tudo o que cada um pode 

roubar e aprender do outro. Criar dissonâncias que são sempre formas de 

dialogar. Viver em planos diferentes, onde as dicotomias criam lugares de 

produção de conhecimentos e de possíveis planos metodológicos. 

Com a investigação acontece um indeterminado – como defende FRD, “[…] 
nenhuma investigação em artes termina a investigação em artes”, ou a 

investigação em artes enquanto investigação como faz devolver a 
centralidade ao artístico, centrada que está na produção ou na praxis de uma 
poiética artística. Com a investigação não importa dar respostas, e muito 
menos soluções a uma questão clássica – a da formulação da obra ser arte ou 
não ser arte. (Ferreira 2022, 29) 
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XII. 

 

A prática, desenvolvida concretamente nas aulas, nos processos de 

encenação e na investigação científica, é sempre estabelecida com os mesmos 

procedimentos e com as mesmas qualidades de aproximação, 

desenvolvimento e construção. Reconheço sempre um desejo de 

problematização>concretização simultâneos, que convida todos os intervenientes, 

no processo de criação, na aula e na investigação, a absorver uma constante 

instabilidade dos materiais observados e uma permanente necessidade de 

atualização do fazer. 

A ideia de estabelecer sempre as fundamentações de uma prática 

pedagógica, dos alicerces da encenação e das metodologias de investigação 

nasce sempre da necessidade de questionamento e da problematização dos 

argumentos e alimenta uma ponte fenomenológica entre as três ações onde 

me situo quotidianamente. Não se trata de resolver um espetáculo, de chegar 

a perceber qual o autor que me ajudará a encontrar uma resposta à minha 

investigação ou de como encontrar uma metodologia estável para ir ao 

encontro dos desejos dos alunos. Trata-se de estar constantemente a aprender 

a desaprender, a desconstruir os percursos estabelecidos e de procurar uma 

problematização constante, baseando todo o trabalho na impossibilidade de 

obter respostas; caminhando, sem ter a chegada como objetivo dos processos. 

[…] uma outra experiência: a de desaprender, de deixar germinar a mudança 

imprevisível que o esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das 

culturas, das crenças que atravessamos. Essa experiência tem, creio eu, um 

nome ilustre e fora de moda que ousarei aqui arrebatar, sem complexos, à 

própria encruzilhada da sua etimologia: Sapienta: nenhum poder, um pouco 

de saber, um pouco de sabedoria e o máximo do sabor possível. (Barthes 1979, 

42) 
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Abrir cada vez mais as possibilidades ao fazer, à dúvida, a um pensar 

que se faz construindo e procurando os caminhos possíveis: “Damo-nos valor 

por o que pensamos, em vez de que por o que fazemos, não o fomos: que a 

primeira função da vida é a ação, como o primeiro aspeto das coisas é o 

movimento.” (Pessoa 2018, 31). Como viver constantemente com uma 

curiosidade infinita, que me convida a não deixar de caminhar? 
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XIII.  

 

Não deixa de ser relevante o lugar e a circunstância onde se escreve. 

Como escrevo quando estou na sala de ensaio, no camarim do teatro, na sala 

de aula, no meio da natureza, em casa, na biblioteca ou ao ar livre. Se escrevo 

na sala de ensaios, a escrita torna-se protetora de um certo discurso que deseja 

afastar as regras académicas. Quando escrevo durante as aulas, necessito de 

organizar, de compreender e de exigir de mim uma confrontação direta com 

a construção metodológica que, na realidade, é a mesma da sala de ensaio. 

Mas, como resulta evidente, a escrita sugere ela própria uma organização, o 

passar a compreender o que não quero compreender. É ela quem organiza o 

caos, é ela quem desvela a própria metodologia. É uma luta perdida, uma 

confrontação infinita, quando enceno não quero que a regra tome posse de 

uma certa intuição e instinto, uma certa ausência de compreensão imediata. 

Quando enceno sei onde quero chegar, mas nunca sei como. A 

imprevisibilidade, a instabilidade, a possibilidade que o diálogo com os 

atores, colaboradores mais próximos, dramaturgo, maestro e a equipa cria, 

convidam-me sempre a um reposicionamento, a um pensar um pensamento 

que, na sua tradução, perde o dono, perde o sujeito e passa a ser objeto. 

Apercebo-me que estou constantemente a perder qualquer coisa e a ganhar 

simultaneamente outra, mais preciosa, mais válida, mais concreta, que sabe 

mais do que eu. Preciso de ouvir cada vez melhor, de apreender a ouvir cada 

vez melhor, de descobrir como ouvir e, por vezes, decidir também contra o 

fluxo de informações que me chegam. 

Escrever sobre isto é paradoxal, nunca serei capaz de explicar o 

momento exato em que percebo que aquela coisa funciona. O momento da 

criação é sempre uma experiência que está mais próxima de uma certa 
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ocultação de um sentido imediato. As coisas parecem estar próximas, mas não 

se mostram logo. Muitas vezes creio que é necessário ter a coragem de não ir 

ao encontro do sentido. Procurar um vazio, uma planície, um espaço que não 

responda no imediato. Percebo quando consigo encontrar estes momentos 

onde a criação aparece e quando isto acontece lembro-me de tentar escrever 

sobre isso. E tudo se desmorona. Talvez seja a ação ignorante de que já falava 

Friedrich Nietzsche. 
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XIV. 

 

Este conjunto de questões procuram balizar um outro conjunto de 

argumentos com os quais me confronto quotidianamente e partir dos quais 

determino conceitos que são objeto de discussão e, ao mesmo tempo, de uma 

prática cénica: 

a. A angústia, instabilidade e provisoriedade dos materiais. 

b. A necessidade de validação e satisfação do aluno-ator. 

c. A possibilidade de falhar considerada como um erro e não uma 

possibilidade. 

d. A biografia como um instrumento do trabalho intrínseco do ator. 

e. A procura incessante de dar um sentido às coisas, como limite da 

potência da cena. 

f. A aceitação da criação como um ato falhado. 

g. A procura de vulnerabilidade como sinónimo de fraqueza. 

h. Não saber responder como uma forma de resposta e um desejo de 

afirmação. 

i. A ação produz mais potência do que reação. 

j. A possibilidade de observar em cena o ator ocupado e o ator 

preocupado. 

k. A leitura dentro de si, a leitura em voz alta e a leitura com a presença do outro 

modificam substancialmente compreensão. 
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l. O posicionamento do aluno-ator perante o conhecimento que se situa 

na entrega ao docente. 

m. Dizer “não” como uma possível entrega de uma afirmação. 

n. O processo de emancipação de um aluno-ator está particularmente 

ligado à sua biografia. 

o. O questionamento muitas vezes parece um caminho sem fim, 

quando na realidade é só mais uma possibilidade de as coisas serem outras 

coisas também. 

p. O preconceito como uma forma de opressão. Einstein dizia que “é 

mais fácil desintegrar um átomo do que um preconceito”. 

q. A complexidade de observar sem julgar, ou seja, fazer funcionar o 

conceito de Epokhé, nos sistemas onde se transmite o conhecimento. 
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XV. 

 

O teatro é assim uma máquina argumentativa que, não possuindo 
necessariamente argumentos lógicos − a matéria é fictícia, ou mesmo éticos, 
os atores e autores não parecem particularmente preocupados com uma 
reputação impoluta, ou pelo menos mais preocupados do que qualquer outro 
ser humano – age por argumentação patética (Cf. Aristóteles, Retórica. I: ii-3-
7), ou seja, pela verificação de efeitos psicofisiológicos na plateia, os quais 
dispensam qualquer valor de verdade. (Antunes 2023, 52) 
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XVI. 

 

Ao descrever e reconhecer conceitos instaurados, metodologias 

estabelecidas, modelos dialógicos construídos, pensamentos e práticas 

utilizadas, observo, consequentemente, que:  

a. Cumprir é mais fácil do que estabelecer um diálogo. 

b. Fazer cumprir é com certeza mais fácil para o professor. 

c. Problematizar concretamente a ação do ator em cena é sempre um lugar de 

abertura de possibilidades, bem como de aprofundamento e renovação de 

perspetivas. 

d. A biografia está sempre inscrita na construção do pensamento e da 

ação. 

e. É fundamental criar tempo para que o aluno possa aprender a resistir 

à superficialidade do resultado imediato. 

f. É necessário cultivar a certeza da dúvida.  

g. Beckett continua a fazer sentido: “Tentar outra vez, falhar outra 

vez, falhar, falhar cada vez melhor. Ou, ainda, sem tradução, “Ever tried. Ever 

failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.”  

h. A efemeridade da ação teatral não anula a importância dela. 

i. A impossibilidade de estabilizar um discurso sobre a teoria da arte 

permite uma maior proximidade aos seus lugares desconhecidos, um 

relacionamento mais acessível, menos sagrado. 

j. Perguntar “o que é isto que estou aqui a fazer?” pode nunca ter uma 

resposta, trata-se de uma metodologia do possível. 
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k. Como figura da verticalidade de um certo tipo de ensino que afirma 

“isto é assim que se faz”, o professor não está a ser posto em causa. 

l. Repensar a posição do aluno, como é que ele espera ser ensinado e 

o que ele propõe para ser ensinado. 

m. A satisfação não é, como as vezes parece, sinónimo de 

conhecimento e compreensão. 

n. A subtração como instrumento de possibilidade de trabalho. 
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XVII. 

 

“Escrever para não morrer, como dizia Blanchot, ou talvez mesmo falar para 
não morrer é uma tarefa sem dúvida tão antiga quanto a fala”. (Foucault 1963, 
43) 
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XVIII. 

 

Este teria sido o capítulo Resumo do projeto se eu tivesse 

continuado a escrita seguindo os moldes académicos, que já tive 

oportunidade de desenvolver numa outra ocasião, sem publicar. 

Escrevia nestes termos: 

2. Resumo do projeto  

OBJECTO ARTÍSTICO COMO CONHECIMENTO 

Esta reflexão procura estabelecer um diálogo entre a investigação em arte, 

a encenação e o gesto pedagógico, procurando pensar as divergências que 

existem na academia, consequências de uma relação nem sempre estruturada 

e nunca verdadeiramente estabilizada, desde que a investigação em arte passou 

a fazer parte dos programas curriculares das universidades.  

No seio das academias, a discussão sobre a legitimidade da investigação 

em arte, tem sido objeto das mais variadas controvérsias. Apesar de não terem 

um longo historial científico, os artistas que produzem investigação em arte 

continuam a procurar desenvolver com fundamentação e pertinência as suas 

atividades continuando, no entanto, a receber críticas, tanto por parte do 

sistema académico, bem como por um largo número de artistas professores, que 

não legitimam o reconhecimento da investigação científica na arte. Parece 

muito claro que os artistas-professores, que legitimam uma educação artística a 

partir do próprio saber artístico, autoinstituído, procuram definitivamente uma 

autonomia e, consequentemente, uma separação das regras académicas, 

alegando a impossibilidade de conciliar a criação artística com as regras que 

a academia determina. Se, como me parece ser amplamente reconhecido, um 

objeto artístico produz tanto conhecimento quanto uma reflexão científica parece-

me então imprescindível construir um diálogo que permita um confronto 
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livre de preconceitos, mas que, sobretudo, consiga libertar o ensino artístico das 

artimanhas que o sistema académico lhe impõe. Como criar esta separação e 

decidir quem ditará as regras deste sistema é que é o passo decisivo para 

estudar e fundamentar este impasse que se prolonga há muitos anos, mas que 

não poderá mais continuar nestes termos inexequíveis e incomportáveis para 

quem deseja continuar a produzir uma pedagogia das artes estável, reconhecível, 

legítima e enquadrada no contexto que lhe é devido. 

Mas qual será, justamente, o contexto que lhe é devido? 

Como pode o sistema académico reconhecer e, por isso, habilitar 

legalmente Tiago Rodrigues, encenador, escritor, dramaturgista e diretor do 

Festival d’ Avignon, a lecionar numa instituição de ensino superior 

universitário enquanto não for portador de um Doutoramento ou de um 

Título de Especialista? Tiago Rodrigues não é portador de um conjunto de 

conhecimentos, experiências, metodologias e praxis que o habilitem ao 

ensino? Ou será realmente imprescindível enquadrar e/ou relegar o ensino 

artístico para um espaço específico e especial na educação? Quais os 

fundamentos com que os artistas-professores requerem a sua própria autonomia 

e por consequente, uma legitimidade do seu ensino? 

Preciso de refletir nestes três pontos específicos: 

Pode o discurso da pedagogia das artes traduzir-se verdadeiramente num 

pensamento académico? É utópico? É necessário? É indispensável? 

Quem pode e deve estabelecer os mecanismos de reconhecimento e 

ilegibilidade desse discurso? Como avaliá-los? É possível? 

Que instrumentos se deve utilizar para o reconhecimento institucional 

do ensino das artes dentro ou, eventualmente, fora de um sistema 

académico. É desejável? 
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Nesta reflexão, desejo averiguar um conjunto de possibilidades e 

posicionamentos, partindo da minha própria experiência enquanto como 

Professor-Investigador-Encenador. Este lugar permite-me reconhecer os três 

percursos como uma experiência única e convergente. Observo por isso, a 

hipótese de uma possível equivalência nos processos metodológicos da 

investigação em arte, da criação artística e do sistema pedagógico no ensino 

artístico. 

As diferenças metodológicas nos três processos de construção, 

tornam-se visíveis pela subjetividade da experiência e pela biografia de cada 

agente – professor, criador e investigado. Porém, as três áreas constituem-se 

a partir dos mesmos pressupostos; todas elas desenvolvem um trabalho 

permanente de investigação, de pesquisa, de procura, de uma busca perpétua de 

lugares que tem um referente sempre variável e móvel.  

Enquanto encenador, investigador e pedagogo este confrontar-me no 

quotidiano com estes três papéis, onde o fazer e o pensar muitas vezes se 

fundem, permite-me imaginar um diálogo constante e sem preconceitos 

entre a investigação em arte, a criação e a pedagogia, por forma a produzir 

conhecimentos através da ideia de uma investigação permanente. 

Genuinamente, o que é observável e reconhecível é uma dicotomia entre as 

linguagens artísticas e o diálogo com as fundamentações científicas ipsus 

regras académicas, dicotomia essa que quando se torna objeto de um 

verdadeiro diálogo estabelece caminhos infindáveis e geradores de 

conhecimento mútuo. A pedagogia é sobretudo capacidade de apreender a 

escutar, dialogar e estar próximo, mesmo quando esse dialogar escutar e estar 

próximo não parece ser possível ou imaginável. 

Uma escola de arte pode e deve aspirar a ser um lugar de reflexão, como 
espaço de liberdade, como espaço privilegiado que permite o 
desenvolvimento do ato de criação no sentido de uma instrumentação crítica, 
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de uma capacidade de distanciação, pelo que, e finalmente, se constituiria 
como a prova ontológica da necessidade da sua existência. A escola de arte é, por 
isso, para além de um espaço de sistematização de uma estratégia do 
conhecimento artístico, um espaço de transformação da própria essência da 
arte. (Dias 2022, 20, cit. Ferreira, s.p.) 
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XIX. 

 

A cultura pedagógica foi-se centrando paulatinamente na intensificação da 
rigidez da ciência disciplinar e, por essa via, contribuiu muito para uma 
evidente retração da autonomia a invenção posto que “todos os currículos 
escolares”, como sublinha Fernando Gil em Mimesis e negação, passaram a exibir 
“a forma extrema e acabada da organização do saber”. Eis o ponto central 
para o qual convergiu a demanda pedagógica em que se sustentou a posterior 
massificação do ensino. Na realidade, o modelo escolar articulado e expandido 
a partir da Idade Moderna europeia vulgarizou a noção segundo a qual 
qualquer disciplina corresponde a “um tratamento correto, completo e 
ordenado por certos preceitos, de coisas tornadas homogéneas a um objeto 
formal superior.” Como se, a partir de então, o ensino procedesse de um 
conhecimento preexistente, e tudo, mas mesmo tudo, tivesse que ser feito 
para que os seus destinatários não pudessem sair deste circuito reprodutivo. 
A noção de disciplina confunde-se assim, na nossa civilização, com um saber 
axiomatizado e universal na sua intenção, característica esta que só uma 
escrita controlada e controlável estava em condições de garantir. E se a 
disciplina é o ensinável, se só acontece no quadro da transmissão, fácil é 
igualmente perceber-se que “a ciência também se revela indissoluvelmente 
ligada ao ensino” (Ó 2019, 279-80). 

Vejamos, em vez do percurso descrito por Ramos do Ó, o que afirma 

Roland Barthes na sua conhecida Lição: 

Experimento hoje uma outra alegria, mais grave porque mais responsável: a 
de entrar num lugar que se pode considerar rigorosamente exterior ao poder. 
Porque se me é permitido interpretar o Colégio, direi que, na ordem das 
instituições, ele surge como uma das derradeiras astúcias da História; a honra 
é vulgarmente um resíduo do poder; aqui, ela é o que permanece, a parte 
intocada; aqui, o professor não exerce outra atividade a não ser a de investigar 
e de falar – direi de bom grado: de sonhar alto a sua investigação – em vez 
de julgar, de escolher, de promover, de submeter-se a um saber prescrito: um 
enorme privilégio, quase injusto, quando neste momento, o ensino das letras 
se encontra despedaçado até ao cansaço pelas pressões da exigência 
tecnocrática por um lado, e pelo desejo revolucionário dos estudantes por 
outro. Sem dúvida, ensinar é simplesmente falar, a salvo de qualquer sanção 
institucional não é uma atividade que se possa considerar legitimamente 
expurgada de todo o poder: o poder (a libido dominanti) lá está, penetrando 
qualquer discurso que se faça, mesmo quando ele provém de um lugar 
exterior ao poder. Do mesmo modo, quanto mais este ensino é livre, mais 
necessário se torna perguntar em que condições e segundo que tipo de 
operações o discurso se pode desprender de qualquer tentativa de posse. Esta 

N
O

T
A

S
 S

O
B

R
E

 O
 D

E
S

E
JO

 D
E

 C
O

N
S

E
G

U
IR

 E
S

C
R

E
V

E
R

 A
C

E
R

C
A

 D
A

S
 C

O
IS

A
S

 Q
U

E
 A

N
D

A
M

O
S

 A
 F

A
Z

E
R

 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 E
N

S
A

IO
S
, 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 A
U

L
A

 E
 N

O
S

 L
U

G
A

R
E

S
 O

N
D

E
 S

E
 P

R
O

D
U

Z
 C

O
L

E
T

IV
A

M
E

N
T

E
 

IN
V

E
S

T
IG

A
Ç

Ã
O

 E
M

 A
R

T
E

 |
 J

E
A

N
 P

A
U

L
 B

U
C

C
H

IE
R

I
 



| 41 

interrogação torna-se aos meus olhos, o projeto fundamental do ensino que 
agora se inaugura. (Barthes 1979, 13) 
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XX. 

 

T. S. Eliot, a propósito de The Waste Land, afirma numa entrevista: “Eu 

sei lá o que a intenção quer dizer! Uma pessoa quer é ver-se livre de alguma 

coisa que lhe pesa no peito. Não sabemos que coisa nos pesa no peito antes 

de a conseguirmos tirar de lá”. (Eliot, cit. Cunha 2016, 65). Cito T. S. Eliot, 

pois estou a preparar uma encenação a partir do seu poema, The Waste Land. 

Por isso, preciso de pensar se somos sempre biográficos e como somos sempre 

influenciados pelos autores que vamos encontrando. Isso causa-me uma 

sensação de estar sempre num processo constante de reapropriação de 

materiais, de reciclagem de conceitos e ideias que nunca nascem de um 

desconhecido. Estou sempre a dialogar inconscientemente e conscientemente com 

coisas, autores, mundos, experiências, factos, encontros, fantasmas, lugares. 

Estou sempre a ser influenciado por algo que, descubro, já esteve outrora 

presente em mim. Isto não me causa nenhum problema na afirmação do 

discurso que procuro produzir, mas induz-me a refletir sobre a dimensão das 

coisas e do mundo. Como posso aceder a esse mesmo mundo senão a partir 

do meu mundo, sendo que ele não é de facto meu? Que limites estabelecerei 

ao ver o mundo a partir “de mim”? A Epokhé não passa então de uma utopia? 

 

 

 

 

 

 

 

N
O

T
A

S
 S

O
B

R
E

 O
 D

E
S

E
JO

 D
E

 C
O

N
S

E
G

U
IR

 E
S

C
R

E
V

E
R

 A
C

E
R

C
A

 D
A

S
 C

O
IS

A
S

 Q
U

E
 A

N
D

A
M

O
S

 A
 F

A
Z

E
R

 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 E
N

S
A

IO
S
, 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 A
U

L
A

 E
 N

O
S

 L
U

G
A

R
E

S
 O

N
D

E
 S

E
 P

R
O

D
U

Z
 C

O
L

E
T

IV
A

M
E

N
T

E
 

IN
V

E
S

T
IG

A
Ç

Ã
O

 E
M

 A
R

T
E

 |
 J

E
A

N
 P

A
U

L
 B

U
C

C
H

IE
R

I
 



| 43 

XXI. 

 

Não quero ser honesto quando escrevo porque quando estou a ser 

honesto não consigo ultrapassar as coisas que consigo pensar. Porque é que 

muitos investigadores procuram o conceito de honestidade para justificar a sua 

escrita? Em todo o caso, admiro a ideia, milhares de vezes reproduzida, em 

que Wittgenstein afirma: subir as escadas para subir o muro e depois deitá-la fora. 
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XXII. 

 

Muitas vezes pergunto-me se me sentirei capaz de afirmar que sou um 

investigador, um pedagogo, um encenador ou, ainda menos, um artista. O 

que pode significar isso nesta escrita? O que pode significar isso quando 

enceno? E o que pode significar isso quando ensino? Mas justamente o que 

poderia tomar como as minhas próprias limitações é o que me desafia a querer 

sempre dialogar com autores que já escreveram e fizeram o que estou a fazer. 

Não se trata tanto de encontrar soluções ou de encerrar algo; somente o 

desejo infinito, esse ritornello, se o queremos assim definir, de nunca 

permanecer no mesmo lugar.  

A leitura de Diferença e Repetição de Gilles Deleuze, por exemplo, abriu-

me uma compreensão a qualquer coisa que eu estava a fazer sem perceber 

como. Este tipo de diálogo com determinados autores parece-me 

fundamentar um gesto espontâneo que se torna legível, visível, explicável e 

compreensível. Não irei, propositadamente, citar Deleuze agora. Sei que 

quando volto ao mesmo lugar não consigo compreendê-lo como dantes. E 

esta perceção, muitas vezes difícil de aceitar, é um estado de emancipação 

permanente que convoca o prosseguimento da viagem sem ter medo do 

regresso e da partida constante. A escrita de Deleuze, por exemplo, 

devolveu-me uma lucidez, ofereceu-me a possibilidade de compreender o 

que eu fazia sem saber porquê, deu-me instrumentos para organizar e 

entender ações. Mas em última análise, na criação, muitas vezes, preciso de 

não saber. E habitar o interior deste espaço desconhecido. E desaparecer. 
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XXIII. 

 

Muitas vezes tenho a sensação de que a palavra se esgota sempre, 

mesmo quando tento reorganizá-la ou quando tento encontrar por ela um 

outro contexto. Como se a palavra perdesse o sentido proposto. Mas também 

essa mesma palavra provoca uma sensação de infinito que parece não mais querer 

encerrar o objeto observado. Quase como se a palavra permitisse uma 

ininterrupção. Blanchot afirma: 

A primeira característica da inspiração é ser inesgotável, porque ela 
é a aproximação do ininterrupto. Aquele que está inspirado – que 
acredita estar – tem essa sensação de que vai falar, escrever, sem fim. 
Rilke observa que, quando escrevia O livro de horas, teve a impressão 
de que não podia parar de escrever. E Van Gogh diz que não podia 
mais parar de trabalhar. Sim, isso é sem fim, isso fala, isso não cessa 
de falar, linguagem sem silêncio, porque nela o silêncio se fala. 
(2023, 49) 
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XXIV. 

 

Quando é que não falamos de nós próprios, mesmo dialogando com 

outros? Quando escrevo, como e quando posso entender exatamente o que 

quero dizer? Será o escrever a tradução do meu pensamento? Porque é que as 

perguntas sem respostas abrem mais caminhos? Que relação existe entre o 

sentido e a satisfação? Fazer um trabalho de natureza investigativa é criar um 

conjunto de perguntas que desejam amplificar sem responder, um afirmar 

infinito? Escrever convida sempre a querer escrever mais? Porque é que o 

autor que descubro para dialogar com os meus argumentos já escreveu sobre 

isso? Significa que a tarefa do investigador é sempre uma atualização de um 

saber já instaurado? Se a nossa escrita é sempre o resultado da influência de 

outros, quando estou a citá-los, o que estou realmente a fazer? A fazer falar 

uma parte de mim? 
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XXV. 

 

Apesar de compreender Maurice Blanchot e Michel Foucault quando 

propõem a morte do autor, entendo que a biografia é o determinante da ação. Não se 

pode fugir à biografia. Consequentemente, escrevo o seguinte: “O exercício é 

o de tentar abrir-me a toda e perceção e escuta de tudo o que há e existe e 

nutre o meu tempo presente”.  

Isso foi o que escrevi, há cerca de dois anos, nuns apontamentos de 

um ensaio, quando tentava perceber o que é que os atores fazem quando 

parece ser possível verificar que estão a antecipar um eventual “novo” 

acontecimento, deixando-se guiar pelo ego da sua própria história: “O risco 

de uma aproximação através de um trabalho que possa antecipar uma 

impressão, um sentido ou uma direção, uma decisão, uma predição do que a 

experiência possa ser, cria o risco de que esse nutrir-se em modo 

incondicionado e primário, da ideia (egocêntrica) do conteúdo intelectual, 

possa excluir o ator de receber a pluralidade da experiência”. Ou dito de 

modo mais simples: a proximidade da biografia é o maior risco para as 

possibilidades decorrentes da consideração de uma pluralidade da 

experiência. 
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XXVI. 

 

Sei que estou a escrever este ensaio em fragmentos, pela incapacidade 

de estruturar um discurso contínuo, mas sobretudo porque escolhi que assim 

fosse. Enquanto investigador quero determinar a escrita de que necessito em 

cada reflexão que produzo. Neste texto reconheço uma necessidade que tem 

mais urgência do que um conjunto de regras que me obrigariam a não escrever 

o que necessito de escrever. Por isso, coloca-se a questão de como escrever, 

não estando de acordo com procedimentos de investigação e produção de 

conhecimento, cujo funcionamento considero não estarem de acordo com 

as possibilidades da produção dos conteúdos e das metodologias de que 

realmente necessito. Dialogar dentro do contexto académico serve também 

para contextualizar posições opostas ou díspares dos conteúdos em ação? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N
O

T
A

S
 S

O
B

R
E

 O
 D

E
S

E
JO

 D
E

 C
O

N
S

E
G

U
IR

 E
S

C
R

E
V

E
R

 A
C

E
R

C
A

 D
A

S
 C

O
IS

A
S

 Q
U

E
 A

N
D

A
M

O
S

 A
 F

A
Z

E
R

 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 E
N

S
A

IO
S
, 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 A
U

L
A

 E
 N

O
S

 L
U

G
A

R
E

S
 O

N
D

E
 S

E
 P

R
O

D
U

Z
 C

O
L

E
T

IV
A

M
E

N
T

E
 

IN
V

E
S

T
IG

A
Ç

Ã
O

 E
M

 A
R

T
E

 |
 J

E
A

N
 P

A
U

L
 B

U
C

C
H

IE
R

I
 



| 49 

XXVII. 

 

Escrevo enquanto aluno de uma aula proferida pelo Professor David 

Antunes, no curso de Doutoramento em Artes Performativas e da Imagem 

em Movimento, na Faculdade de Belas Artes, na sexta-feira 10 de novembro 

de 2023. Como é que os alunos se propõem estabelecer uma relação com o 

professor? 

Como se escreve sobre uma aula? A partir da minha biografia? A 

partir do que escolho ouvir? Das coisas onde reconheço algo? As coisas onde 

reconheço algo, não fazem parte algures da minha biografia? Caso contrário, 

como as reconheceria?  
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XXVIII. 

 

Escrevo também sobre uma aula de Interpretação V da Licenciatura em 

Teatro, na Escola Superior de Teatro e Cinema, no Departamento de Teatro, 

do dia 13 de novembro de 2023, enquanto responsável dela. Depois do 

intervalo, todos os meus alunos voltaram, desligaram as luzes da sala, ligaram 

um pequeno candeeiro no chão com uma luz ténue e deitaram-se no chão 

para dormir ou fingir que isso que estavam a fazer. Numa primeira instância 

pensei que esta ação estabelecesse de uma forma superficial uma ligação com 

o texto de Blanchot sobre a inspiração, o sono e a morte. Decidi assim 

escrever sobre as perplexidades com as quais o lugar de professor muitas 

vezes me convida a estar e, consequentemente, a refletir. O que está a 

acontecer neste momento, em que os meus alunos estão deitados a fingir ou 

realmente a dormir? O que posso ou devo fazer perante isto? 

Superficialmente, poderei dizer que estamos a perder tempo, mas, na 

realidade, o gesto deles é um gesto pensado, organizado e preparado. É um 

gesto de posicionamento, é um gesto dramatúrgico, é um gesto onde se 

procura assumir responsabilidades, é um gesto de um grupo de pessoas, 

antes de serem alunos de uma escola de teatro, o qual produz significados e 

estrutura um desejo de afirmação. Quero pensar algumas questões: podemos 

sempre escrever sobre tudo? O que baliza um acontecimento é o próprio 

acontecimento ou o que se escreve sobre ele? Enquanto professor destes 

alunos, devo interromper isto ou deixar acontecer o plano que eles 

estabeleceram? 
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XXIX. 

 

Cedo este espaço ao Professor David Antunes para escrever sobre o 

que acontece na oficina que ele, pontualmente, partilha comigo. E ele então 

observa: “Não saber o que se vai fazer e por que, exatamente, se vai fazê-lo, 

sabendo-se que tem de se fazer alguma coisa, constitui a diferença 

fundamental entre a ação, que tem por objeto a compreensão da própria ação 

e da sua estrutura, e a ação quotidiana que se destina a cumprir um propósito. 

Paradoxalmente, a atenção exigida pela primeira é muito maior que a atenção 

que a segunda exige. Este aspeto pode constituir-se como lugar de bloqueio, 

pela surpresa que constitui obrigarmo-nos a olhar para o que, normalmente, 

adivinhamos ou automatizámos, obrigarmo-nos a olhar para uma coisa 

somente pelo que é. Este lugar é tão ou mais produtivo que o mero executar 

algo.” 
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XXX. 

 

Quando penso sobre o que acontece quando escrevo, tenho a mesma 

perceção que tenho quando estou na sala de ensaio a encenar. Não sei como 

se faz, mas sei que não procuro soluções. Ando sempre à procura de 

compreender quando é que acontece uma coisa, aquela coisa, ou mais coisas 

que captam uma atenção diferente da do momento anterior. Há um 

fragmento de suspensão de qualquer coisa que me move numa direção 

inesperada ou não propriamente preestabelecida. Se eu fosse capaz de 

descrever este momento, no entanto, esse mesmo momento deixaria de 

existir. 
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XXXI. 

 

Parece ser relevante o deslocamento que as artes performativas fazem 

a partir do momento em que iniciam um diálogo intenso e profundo com a 

filosofia durante a segunda metade do século passado. Podemos desde já 

começar a refletir se esse encontro se deveu a uma espécie de esgotamento 

das próprias linguagens performativas. Na década de 1990, por exemplo, a 

dança deixa de dançar para “pensar antes”. Lembro-me muito bem do 

espetáculo de Vera Mantero, cujo título não precisa certamente de qualquer 

comentário: “Talvez ela pudesse dançar primeiro e pensar depois”. O teatro 

também deixa de ser textocêntrico e com a chegada do pós-modernismo, lança-

se na metateatralidade, na metalinguagem, isto é, começa a colocar em cena os 

ensaios e as reflexões que normalmente precediam os espetáculos. Um 

exemplo clássico disso é a companhia belga STAN, cujos espetáculos 

começavam normalmente numa mesa posta em cena, onde os atores 

despidos das personagens, discutiam a construção do espetáculo. A 

desconstrução da obra teatral passa a ser posta em cena num estado de nudez, 

brinca-se com as convenções, começando assim também a perda das 

fronteiras das linguagens e a descoberta do conceito de hibridez como o lugar 

de “definição possível”, onde tudo se pode reconhecer. O caos necessário 

para repensar as linguagens e as dramaturgias contemporâneas que graças a 

uma espécie de abalo telúrico reemergem abre o caminho a uma teoria das 

artes que fortalece e abre novos caminhos para a investigação em arte, que 

até então se limitava a observar. A partir daqui a investigação em arte passa a 

estar dentro das próprias artes, convidando muito operadores, encenadores, 

coreógrafos, escultores, compositores, músicos, cenógrafos, pintores a 

confrontar-se com o seu próprio fazer, sendo ‘obrigados’ a descobrir, 
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organizar e escrever sobre métodos e metodologias, amplificando a 

ressonância da prática como teoria e vice-versa. Tudo necessita de uma 

explicação e tudo é posto em causa. Nada melhor para um investigador em 

arte que um campo de estudo totalmente estilhaçado para um encontro 

dialético e indefinido entre o pensar e o fazer, entre o pensamento e a prática. 

Não será isso tudo consequência inevitável de um intenso diálogo por parte 

dos encenadores e dos coreógrafos dos vários Deleuze, Derrida, Rancière & 

companhia? Não tenho dúvidas sobre esta questão. O encontro dos 

criadores com a filosofia abre as portas a uma escrita cénica contemporânea que 

não pode mais deixar de fora o que as reflexões, os conceitos, as ideias e as 

ideologias fazem ao ato criativo. O dramaturgo italiano Luigi Pirandello já se 

tinha debruçado sobre este desejo de desconstruir a obra teatral a partir de 

uma análise filosófica ao ato de fazer teatro, na sua icónica obra Seis 

personagens em busca de um autor. Os diálogos e as discussões da peça entre o 

encenador e as personagens, produziam e convidavam a repensar os 

conceitos de desconstrução, metalinguagem, metateatralidade, antecipando 

desde então a vinda do teatro pós-modernista do final do século XX. 
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XXXII. 

 

A necessidade de ser constantemente validado, que é facilmente 

observável no trabalho do ator, reside numa espécie de défice decorrente da 

natureza das artes. O facto de ninguém poder dizer “isto é assim que se faz” 

ou ainda “Ricardo III é isto mesmo” remete o ator para um lugar de constante 

deslizamento de impressões. Nunca consegue estabelecer um lugar parametrizável, 

ou seja, um lugar que lhe permita assumir um compromisso com uma 

determinação de critérios e padrões. Justamente os padrões com que se 

observa em cena e observa o mundo são padrões que não consegue criar, 

senão a partir da sua biografia, razão pela qual está sempre numa constante 

oscilação de perceções acerca da mesma ação, e por conseguinte, deambula 

incessantemente à procura de uma validação exterior. Essa validação não 

existe. O ator Ivo Canelas, numa entrevista acerca do seu espetáculo Todas 

as coisas maravilhosas, afirma que “temos muita fome de que reparem em nós.” 

(Frota 2023). O fenómeno do reconhecimento, da validade, de alguém 

aprovar as nossas capacidades, é com certeza um argumento que tem vindo 

a ser pensado com muita atenção. No entanto, o que parece ser facilmente 

observável nas últimas gerações de alunos-atores, é uma necessidade de 

encontrar um lugar identitário, um lugar onde alguém possa validar as suas 

ações, as suas necessidades de afirmação. Parece possível pensar, que uma 

certa fragilidade identitária talvez advenha de uma excessiva quantidade de 

informação, bem como de uma facilidade de acesso aos mundos digitais 

onde qualquer coisa é uma referência, onde tudo é válido e onde se encontra 

tudo o que, aparentemente, queremos e desejamos. O percurso é breve, não 

há viagem, não há deslocação. A deslocação fora de si é artificial, é uma ilusão. 

Não existe mais a necessidade de criar um percurso, de demorar tempo para 
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lá chegar. O caminho desvaneceu. E toda esta pressa de chegar de imediato 

impede a interiorização, movimento fundamental para a compreensão. 
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XXXIII. 

 

Desisto logo existo 

 

A problemática maior desta primeira fase de trabalho (mas não só desta) é a 
dificuldade que o intérprete encontra em “fazer sem julgar”. Isto significa que 
ele cria obstáculos a si próprio porque julga o seu acontecimento enquanto o 
produz. A constituição deste problema, frequente nos intérpretes, é o 
resultado do desconhecimento do futuro: por não ter certezas acerca daquilo 
que produz, o intérprete cria uma insegurança sobre o seu presente, que não 
lhe permite assim concretizar as suas ideias em tempo real. Quando descobre 
que o seu futuro já existe no presente, começa a agir sem julgamento. Penso 
logo existo torna-se assim um conceito que não se aplica ao intérprete 
contemporâneo quando discutimos a construção da escrita cénica contemporânea. 
Proponho substituir a conhecida afirmação de Descartes pela de desisto logo 
existo que representa uma vivência real do tempo presente, permitindo uma 
atualização constante e uma manipulação do acontecimento do intérprete: 
este “age sem julgar”, que dominando a sua impermanência faz dela, através 
da atenção e da escolha, o lugar de uma construção de materiais vivos e 

recicláveis no tempo em que acontecem. (Bucchieri 2011, 276) 
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XXXIV. 

 

Há sempre, no que faço na companhia dos outros, qualquer coisa que 

me soa a um ato político, mesmo que eu não queira. Isso cria-me um certo 

embaraço. Tanto como professor, tanto como aluno. Estão sempre sobre a 

mesa as minhas ideias estéticas, políticas, filosóficas; elas subjazem às 

metodologias estabelecidas. Não posso nunca saber o que os meus 

interlocutores fazem com elas. E, do mesmo modo, como posso discordar 

de um docente sem me deixar ser condicionado? 
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XXXV. 

 

As narrativas contemporâneas levam-me a pensar como é que a 

massificação da informação pode contribuir para deixarmos de distinguir a 

educação da informação. 
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XXXVI. 

 

Queria voltar à nota I quando avançava com a ideia de sermos 

insuficientes e abrir ao conceito de incompletude de Bataille, aqui citado por 

Blanchot:  

Repito, para Bataille, a pergunta: porquê “comunidade?” A resposta é dada de 
forma bastante clara. “Na base de cada ser existe um princípio de 
insuficiência...” (princípio de incompletude). É um princípio, notemo-lo bem, 
aquilo que comanda e ordena a possibilidade de um ser. Donde resulta que 
a esta falta não corresponde uma necessidade de completude. O ser, 
insuficiente, não procura associar-se a outro para formar uma substância de 
integridade. A consciência da insuficiência advém do seu próprio 
questionamento, o qual requer o outro ou um outro para se realizar. Só, o 
ser fecha-se, adormece e tranquiliza-se. Ele, ou está só ou apenas se sabe só 
quando o não está. “A substância de cada ser é contestada por cada outro 
continuamente” (Blanchot 2021, 15) 
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XXXVII. 

 

Mas porquê acreditar cegamente na doutrina proferida pelo professor? 

Se assim não fosse, arriscaríamos desacreditar os conceitos de escola, ensino, 

transmissão de conhecimento, etc.? Surpreende-me observar o fascínio pelo 

discurso do docente. O que está em causa é sobretudo o posicionamento do aluno 

que perpetua o lugar de espera. A experiência que tenho destes mais de trinta 

anos de ensino ensinou-me que os alunos que mais produziram um discurso 

antagonista, que sempre quiseram debater e não acreditar, de imediato, nas 

metodologias praticadas e nos conteúdos partilhados foram sempre os 

alunos que mais contribuíram para o exercício da construção identitária, 

foram aqueles que sempre questionaram os caminhos pelos quais podíamos 

caminhar. E foram muitos. 
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XXXVIII. 

 

A escravização do pensamento, ou seja, a sobreposição de um conjunto 

absurdo de burocracias e avaliações surrealistas retiraram o foco do exercício 

de ser professor. Não se consegue escapar à pressão burocrática. Passa-se 

mais tempo em trabalhos burocráticos do que nas salas de aula. A função do 

professor começa a ser engolida pelas infinitas tarefas colaterais que nada 

servem ao exercício do leccionamento. O professor está a ser cada vez mais 

afastado dos alunos, os encargos burocráticos absorvem a maior parte do 

tempo devido às aulas, à investigação e à verdadeira função de um pedagogo, 

a de estar com os seus alunos, por perto. 
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XXXIX. 

 

Quantas vezes teria dito e/ou escrito banalidades ao longo do meu 

percurso como pedagogo, como investigador e como encenador? Fascina-me 

saber ter caído nesta nulidade discursiva, às vezes imprópria para o contexto 

e motivada pelo papel que estava a desempenhar naquele momento. Ter caído 

em paradoxos. Muitas vezes, as minhas limitações, têm sido o motor da ação 

produzida. Mas é cada vez mais possível compreender como é que cada ano 

opero uma pedagogia que nunca copia ou reconstrói o que aconteceu no 

anterior. Como se tudo ficasse obsoleto rapidamente. Fascina-me 

literalmente saber que cada aula, cada ensaio, cada texto para escrever é 

sempre um recomeçar, uma possibilidade de reaprender, de fomentar a 

curiosidade, de encontrar o espanto com frequência, de habitar a fronteira 

do desconhecido, de não impor um discurso, de poder ser posto em causa, 

de conduzir sempre à dúvida, de não impor, de desconstruir sem medo de 

ficar no vazio, de produzir tarefas inatingíveis. 
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XL. 

 

Rui Chafes escreve muitas vezes o que eu desejaria ter escrito. “Não 

existe nenhum prémio, nenhuma recompensa” (Chafes 2012, 59). 

Compreender Harold Bloom em A Angústia da Influência. “Sumário – Todo o 

poema é uma interpretação errónea de um poema-pai. Um poema não é a 

superação de angústia, mas essa angústia” (2007, 108). 
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XLI. 

 

As leituras realizadas até hoje criaram conforto à minha compreensão. 

Este conforto transforma-se sempre e rapidamente num desconforto porque 

não consigo delimitar um objeto. Porque descubro os contornos da minha 

ignorância. Quando penso ter encontrado “aquela coisa”, tudo recomeça, 

sempre, quase do princípio. Portanto muitas vezes não procuro a leitura para 

dialogar com o seu autor, mas sim para me distrair. Isso acontece-me nos 

ensaios e na escrita da investigação. A palavra não me ajuda a circunscrever 

um problema. Ajuda-me, no entanto, a procurar tornar claro o discurso do 

interior para o exterior, uma espécie de irracionalidade que se torna racional. 

Sem perder a fantasia. 
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XLII. 

 

Há dois aspetos decisivos que é necessário debater neste momento: um é o de 
saber o que leva Aristóteles a associar a faculdade sensitiva à fantasia, o outro 
é o de saber como é que se explica que os seres dotados de fantasia deliberativa 
possam, no entanto, cometer atos irracionais. Aparentemente, parte da 
resposta a ambos encontra-se na consideração dos produtos que resultam da 
fantasia. A esse respeito, Aristóteles diz-nos que os phantasmata (i. e., as coisas 
produzidas pela fantasia) são o mesmo que os aisthemata (i.e., as coisas 
produzidas pela sensação) sem a sua matéria “porque as imagens são, num 
certo sentido, as sensações, exceto serem-no sem matéria” (De Anima, 
432a10) (Antunes 2023, 30). 
 

A fantasia, as sensações ou os fantasmas? 
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XLIII. 

 

Este teria sido o capítulo Tema e objetivos se eu tivesse 

continuado a escrita seguindo os moldes académicos, que já tive 

oportunidade de desenvolver numa outra ocasião, sem publicar. 

Escrevia nestes termos: 

3. Tema e objetivos 

ENCENAÇÃO, INVESTIGAÇÃO EM ARTE e PEDAGOGIA 

 

If artistic research were able to draw these practices out from art, to develop 
them further and to productively incorporate them into academic discourse, 
we would have to reckon with an academic revolution. (Henke 2019, 13)3 

A reflexão que este estudo procura desenvolver vai ao encontro de um 

argumento que é objeto de extensas discussões, as quais continuam a 

arrastar-se desde que a investigação em arte começou a fazer parte do universo 

académico. Ainda não se chegou a uma estabilização epistemológica dos 

diálogos entre a própria academia, os investigadores em artes e alguns 

artistas que, enquanto docentes, mantêm uma distância em relação à 

possibilidade de traduzir os seus métiers no grau académico necessário para 

exercer a docência.  

A credibilidade de uma reflexão académica, por parte de muitos criadores e 

artistas professores, é constantemente posta em causa e objeto de 

desconfiança. Por um lado, e de acordo com o ponto de vista dos primeiros, 

possivelmente, pode ser justificada; por outro lado, começa a tornar-se um 

problema no seio das academias, onde estes criadores exercitam a docência 

 
3 “Se a investigação artística fosse capaz de extrair estas práticas da arte, de as 
desenvolver ainda mais e de as incorporar produtivamente no discurso académico, 
estaríamos abraços com uma revolução académica”. Tradução minha. 
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e onde, na maioria dos casos, já não são cumpridos os termos definidos pela Lei, que 

regulam o funcionamento das instituições de Ensino Superior (decreto-Lei n.º 

65/2018, de 16 de Agosto - rácio numero de docentes/número de doutorados)4. 

Tomem-se os contornos essenciais da questão a partir de uma série de 

interrogações fundamentais. Necessita o artista de complementar o seu 

curriculum com as habilitações académicas necessárias para ser credibilizado ao 

ensino superior ou, pelo contrário, o seu curriculum vitae artístico de per se 

habilita-o a exercer a docência? E ainda de outro modo: necessita o ensino 

superior artístico de uma regulação específica, que admita, por isso, um 

regulamento de habilitações próprio ao ensino das artes? E quem governaria 

as regras desta regulação específica? Por fim, o que justifica concretamente a 

excecionalidade de uma regulação específica para o ensino das artes? 

Instead, artistic research is, as something aesthetic, in possession of the 

quality of singularity. From the viewpoint of practice, it manages to dwell in 

various zone of uncertainly, of negativities, unclarities, or frictions, to work 

with frictions and disruptions and to invoke the subtlest details with accuracy 

and clarity and to make them aesthetically manifest. The subject of such 

research is consequently the unspeakable and unpresentable as well as forms 

of incommensurability which unfold their own tension and intensity and 

effect the production of knowledge. This requires the concession of specific 

faculty. They disclose themselves alongside concrete practices. (Henke 2019, 

19).5 

 
4 https://dre.pt/dre/detalhe/decreto-lei/65-2018-116068879 
5 “Em vez disso, a investigação em arte possui, como algo estético, a qualidade da 
singularidade. Do ponto de vista da prática, consegue habitar em diversas zonas de 
incerteza, de negatividades, obscuridades ou fricções, trabalhar com fricções e ruturas 
e invocar os detalhes mais subtis com precisão e clareza e torná-los esteticamente 
manifestos. O tema de tal investigação é, consequentemente, o indizível e o 
inapresentável, bem como as formas de incomensurabilidade que revelam sua própria 
tensão e intensidade e afetam a produção de conhecimento. Isso requer a concessão 
de corpo docente específico. Eles se revelam ao lado de práticas concretas”. Tradução 
minha. 
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A minha posição é a de alguém que se encontra a exercitar 

paralelamente as funções de criador, enquanto encenador, assim como as de 

docente, já que leciono na Escola Superior de Teatro e Cinema e de investigador; 

sou ainda colaborador efetivo do Centro de Investigação em Arte e Comunicação 

(CIAC). Nestes termos, a minha identidade é, pois, a de quem procura tecer 

um diálogo entre as três áreas, definindo a questão epistemológica como o 

espaço de possibilidades e convergências. Toda a separação que se produziu 

até hoje carece de uma vontade de refletir em conjunto os alicerces que 

sustentam as matérias de cada território; é manifesta a incapacidade que 

temos tido de congregar os diferentes posicionamentos sobre a investigação 

em arte e as respetivas consequências, tanto no ensino, como na criação 

artística, sem esquecer o desenvolvimento metodológico da própria 

investigação em arte. A necessidade de realizar este estudo resulta justamente de 

um posicionamento de alguém que se encontra quotidianamente nas funções 

de encenador, investigador e pedagogo, lugares estes que se cruzam 

constantemente num contínuo processo de reflexão teórica, bem como 

numa prática, também ela ininterrupta, de escrita cénica. “Os artistas 

produzem conhecimento com aquilo que fazem, e os professores também”, 

lembra David Antunes, antigo Presidente da Escola Superior de Teatro e 

Cinema.  

Na sua perspetiva, resta saber se o “conhecimento que os artistas 

produzem” necessita de ser partilhado metodologicamente, e como é que se 

opera neste âmbito. Se ficamos na posição do artista, serão os investigadores 

a fazer este trabalho; se, por outro lado, forem os artistas a decidir 

desenvolver a investigação em arte, poderão, a meu ver, ter outro cabedal de 

experiências e ferramentas metodológicas de reconhecimento e produção 

científica. A terceira possibilidade será a de encontrar uma forma de 
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reconhecer o trabalho de criação artística equiparado ao da produção científica. 

Esta última possibilidade, ainda mais complexa se torna, dado que muitos 

artistas não estão interessados em que as suas criações tenham um diálogo 

com as ciências e, sobretudo, com um certo discurso analítico de cunho 

académico e chegam mesmo a recusá-lo. Acreditam que este não é possível, 

dada a natureza dissonante do seu trabalho relativamente às ciências. “The 

potential of artistic research consists in asserting undisciplinarity, allowing for 

uncertainty, integrating negativity, and searching for clarity. This is 

considered insufficient by a rigorous understanding of science”. (Henke 

2019, 18).6 

O território da investigação em artes no meio académico continua por 

isso nebuloso e ainda à procura de um espaço comum livre de preconceitos, 

onde possa ser corroborado na sua plenitude por parte de quem ainda 

considera a investigação em arte como inútil e desnecessária, privada de uma 

fundamentação exacta possível e, aparentemente, sendo considerada como uma 

matéria que não permite produzir um pensamento científico, devido, 

possivelmente, à própria natureza das artes, indisciplinada.  

Proponho-me aqui fazer uma reflexão sobre este argumento que tem 

vindo a ser fomentado desde o final dos anos noventa. Procuro estabelecer 

uma ponte entre a criação artística, a investigação científica e a pedagogia, 

observando um conjunto de posicionamentos, algures distintos, mas todos 

eles reunidos por uma necessidade de dialogar reciprocamente sobre uma 

questão que deseja rapidamente sair de uma zona de desconforto, onde está 

inapropriadamente colocada: a investigação em arte, emancipada ou não das 

 
6 “O potencial da investigação em arte consiste em afirmar a indisciplinaridade, 
permitir a incerteza, integrar a negatividade e buscar a clareza. Isto é considerado 
insuficiente por uma compreensão rigorosa da ciência”. Tradução minha.  
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academias, é uma realidade sustentada, fundamentada e portadora de um 

espaço de conhecimento transversal e polivalente que, no âmbito dos estudos 

científicos, fomenta a construção epistemológica e fenomenológica dos 

estudos artísticos e contribui para a amplificação de conceitos associados ao 

campo científico.  

Fundamenta-se, por isso, uma perspetiva epistemológica e 

fenomenológica, criando e acompanhando por dentro os processos criativo, 

pedagógico e de investigação que observamos e, consequentemente, 

fundamentamos como correspondendo aos mesmos processos 

metodológicos que desenvolvi recentemente, por exemplo, no espetáculo 

Don Giovanni, o dissoluto, obra encenada a partir do Don Giovanni, ou o dissoluto 

punido, de Mozart/Da Ponte e do Don Giovanni, ou o dissoluto absolvido de José 

Saramago. Esta produção da Fundação Calouste Gulbenkian foi estreada no 

dia 17 de novembro de 2022, com direção musical do maestro Nuno Coelho.  

Tenho também sempre presente os processos pedagógicos da UC 

Oficina de Interpretação do 3º ano da Licenciatura em Teatro da ESTC do 

1º semestre, onde a cada oito semanas apresentamos um pequeno objeto 

teatral, a que sempre chamamos aula aberta, cujo contexto contribui nesta 

reflexão para a possibilidade de estabelecer uma analogia com o processo de 

encenação. 

Através da produção destes textos descubro-me no interior tanto 

do lugar de quem escreve esta mesma dissertação, tanto de quem encena um 

objeto teatral, Don Giovanni, o dissoluto, cujo processo é também um processo 

de escrita, científica e cénica e, neste caso específico, pedagógica também. 

Ocupo todos os campos, o de fazer e o de pensar, de criar e investigar, o de 

produzir um discurso, sem distinção, de criar uma narrativa integradora. E 

também abordo nesta linguagem a dramaturgia, exatamente através das 
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mesmas metodologias e dos mesmos processos de escrita. Não atribuo e não 

reconheço diferenças entre as metodologias da encenação e as metodologias da 

investigação como consequência de uma estrutura pedagógica. Procuro 

delimitar um campo de dramaturgia que é igualmente um campo analítico, na 

procura dos mesmos alicerces de liberdade questionante próprios dos dois 

lugares. 

Convém desde já sublinhar que de forma alguma procuro abordar estas 

questões através do modelo amplamente conhecido e muito aproveitado na 

investigação em arte, chamado case study ou, ainda, practice-based research, que 

muitas vezes não tem passado de uma descrição imanente e interna aos 

processos artísticos. Como refere Quaresma (2015, 143), “não nos 

ocupamos aqui, pois, nem de uma simples exposição de obras de arte, nem 

de uma submissão aos recursos teórico-práticos habituais”. Intento 

igualmente afastar-me deste dispositivo redutor, por não se tratar de um 

relatório de um processo criativo. “Praxis requires theory just as theory 

requires praxis. Practice-based research has nothing to say to artistic research 

if it rejects reflection and reflexivity”. (Henke 2019, 25).7 

Urge averiguar também, como já referido acima, a relação da 

investigação em arte no seio das academias, que carece de um enquadramento 

fundamentado e reconhecido por parte de todos; acima de tudo, nas escolas 

artísticas, onde o diálogo entre professores investigadores e professores artistas está 

longe de poder constituir uma potência para ambos, tanto do ponto de vista 

de uma argumentação científica, como do ponto de vista da criação artística. 

A tensão que se produziu pela dificuldade de se realizar um diálogo 

 
7 “A práxis requer teoria assim como a teoria requer práxis. A investigação baseada 
na prática nada tem a dizer à investigação artística se rejeitar a reflexão e a 
reflexividade”. Tradução minha. 
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construtivo, não parece favorecer os alicerces de processos epistemológicos, 

fundamentais para investigadores e artistas, academias e centros de criação 

artística. 

No âmbito de investigação em artes os métodos devem ser objecto de 
encrespada discussão, não só pelo facto de serem uma possibilidade 
emergente, mas também pela circunstância desta modalidade de produção, 
aferição e crítica do conhecimento não ter estado contemplada nas estruturas 
académicas até há relativamente pouco tempo, excepto sob a forma de 
Investigação sobre Artes. (Quaresma 2015, 145, ênfases no original). 

Parece inevitável que a investigação em arte passe a fazer parte dos 

processos metodológicos das academias, sendo improvável não reconhecer 

um processo de criação artística, prático e/ou teórico, enquanto um processo 

com teor de investigação. Trata-se de estabelecer um diálogo concreto e sem 

preconceitos entre quem investiga em arte e quem prossegue ao mesmo 

tempo a criação artística, assim como entre os criadores que decidiram não 

seguir também um percurso académico e os investigadores em arte. 

A essência da arte e dos objetos artísticos contém, em si mesma, uma matriz 
geradora de investigação. O ato criador é, desde o seu princípio, um ato de 
investigação. Por isso, o reconhecimento de uma atitude de investigação no 
seio do ato de criação. Por esta razão, não será possível o ensino da arte em 
vazio de investigação. Ensinar arte (ou investigar arte) não é só transmissão de 
conhecimento existente – de natureza retrospetiva, tanto teórica quanto 
histórica; é também de natureza prospetiva, pela experimentação de práticas 
(e de teorias) de expressão artística suscitadas em domínio de descoberta do 
Novo. A escola de arte deve ser não só o lugar de um espaço cruzado, e de 
intersecção, de comunicação e de transmissão de conhecimento objetivo, 
histórico e teórico, como o lugar da reflexão e da prática, continuadas, de 
atividade sistemática de investigação e produção artísticas (Dias 2022, 22). 
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XLIV. 

 

A dramaturgia é teoria ou prática? Uma questão que transporto comigo 

desde há muitos anos e que continua a fazer-me sentir vivo naquilo que faço.  
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XLV. 

 

A problemática do sujeito de escrita revelou-se. Escrever usando nós 

ou eu? O que pode mudar segundo as regras da academia? Tantas vezes pensei 

(ou pensamos) que esta questão de escrever na primeira pessoa ou não, me 

suscitou (ou nos suscitou) muita perplexidade perante a construção discursiva. 

Segundo o American Institute of Physics (AIP) Style Manual: o uso da primeira 
pessoa (no singular ou plural) não só é aceite, como pode tornar o texto 
mais fluido e claro. Segundo o American Institute of Physics (AIP) Style Manual, 
velho tabu contra o uso da primeira pessoa em prosa formal já há tempos 
que é rejeitado pelas melhores autoridades e ignorado por alguns dos 
melhores escritores. “We” (no inglês) pode ser usado naturalmente por dois 
ou mais autores quando eles se referem a si mesmos; “we” pode também 
ser usado para se referir a um autor único e seus associados. Um autor único 
também deve usar o “we” na construção que, educadamente, inclui o leitor: 
“We have already seen…” [“Já vimos…”]. (Yukihara, 2013) 

Estas perplexidades permanecem a partir do momento em que 

continuo, eu, autor deste estudo, a pensar que esta escrita é sempre o 

resultado de um conjunto de relações e diálogos com autores que 

contribuíram todos para isso poder ser produzido. Do ponto de vista formal, 

também continuo com dúvidas (ou continuamos com dúvidas?) por não 

encontrar uma reposta que possa deixar esta questão resolvida 

definitivamente e que, sobretudo, permita que a escrita possa ter um lugar 

mais eficiente. Como escrever em função do objeto? Seguir os protocolos 

favorece a escrita que desejamos produzir? Não estarei (estaremos) sempre a 

imitar, copiar, roubar, clonar, plagiar, retirar, oscilar, pensar com outros 

autores? No fundo, o que interessa é a ação de captura, “capturar para avançar 

no conhecimento.” Criar caminhos, fomentar aberturas, ver mais e melhor 

e ampliar a cognição. Estas últimas aspas, por exemplo, foram roubadas das 

conversas do seminário às terças-feiras, no Instituto de Educação. Ou foram N
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captadas? Ou, ainda, são um plágio? Agora estão aqui, produzidas ou 

reproduzidas? Fruto de uma reflexão que eu captei ou imitei? O que significa 

ter ouvido qualquer coisa que eu já pensava e agora, escrevê-la: devo citar na 

bibliografia as palavras roubadas numa conversa que já estavam no meu 

pensamento? 
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XLVI. 

 

Este teria sido o capítulo Estado da Arte (que não acabei) se eu 

tivesse continuado a escrita seguindo os moldes académicos, que já 

tive oportunidade de desenvolver numa outra ocasião, sem publicar. 

Escrevia nestes termos: 

4. Estado da Arte (incompleto) 

“CAMINANTES NO HAY CAMINOS HAY QUE CAMINAR” 

 

 “The precariousness of aesthetic research is also its potential” 

(Henke 2019, 62). É assim que encerra o Manifesto of Artistic Research, escrito 

em 2019 por parte de um conjunto de investigadores e artistas, com a 

intenção de procurar abandonar uma espécie de ‘falsa competição’ entre 

investigação em arte e investigação científica. Acredito que a precariedade da 

investigação em artes seja, de alguma maneira, o seu potencial também; no 

sentido etimológico, fragilidade e incerteza parecem descrever e abranger um 

caminho perpétuo que parece, nunca, possibilitar um lugar de chegada. 

Citando o título Travelling, not arriving (cit. Ó, 2019, 19) de uma entrevista para 

a publicação Educators of the Mediterranean: Up Close and Personal, de António 

Nóvoa (2019), proponho investigar o “estado da arte da investigação em arte” 

que, apesar de ter uma história relativamente nova, já produziu uma 

respeitável bibliografia, amplamente reconhecida e divulgada. Creio que o 

conceito de Travelling, not arriving proposto pelo antigo Reitor da 

Universidade de Lisboa, fundamenta e congrega a problematização que, sem 

justificação, tem criado divergências entre a investigação em arte o sistema 

académico e a própria criação.  
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A ideia que é necessário atualizar constantemente as linguagens, as 

construções conceptuais, as dramaturgias, as metodologias, os sistemas 

operativos, os dispositivos cénicos, as escritas e o pensamento é o ponto de 

partida da possibilidade de aceitar o modelo de desenvolvimento e da auto-

compreensão de um encenador, de um professor e de um investigador, como 

algo que nunca acaba e, por isso, que a sua natureza é a de estar 

constantemente sujeito a contínuas atualizações. Compreender que não há 

uma finalização dos processos, mas sim processos que nunca acabam, é vital para 

aprender a dialogar com os materiais em construção e para me implicar neles 

sem esperar uma resposta. “Quando interrogamos os artistas, eles são quase 

sempre incapazes de explicar por que é que sabem que a obra está pronta” 

(Malraux 2000, 55).  

No meu percurso de investigar, mas também de encenador, 

reconheço-me no argumento de Fernando Rosa Dias, quando discute a 

importância da compreensão do processo criativo mais do que a própria 

obra: 

O que queremos afirmar é que nenhuma investigação em arte estabelece 
devidamente o seu estado da arte sem a praxis lhe acontecer. Isto implica que 
o artista terá que reflectir sobre o seu próprio método, exactamente porque 
não só não tem metodologias estabilizadas à disposição […] o seu caminho 
é discernível a partir da sua poesis. A sua validade não tem leis universais nem 
a apodíptica, mas são próprias ao próprio processo, no qual emergiram as 
decisões e as escolhas que definiram o caminho. Cada processo artístico 
como que cria um método particular, obrigando ao seu esclarecimento – que 
não será só descrição, mas entendimento de um modo de funcionamento. 
Na investigação em arte mais que procurar entender-se a própria obra, deve 
procurar entender-se o próprio processo. (2015, 51) 

Não existe para quem encena ou faz investigação em arte uma 

necessidade lógica de ser demonstrável ou evidente, ou seja, a apodítica é um 

conceito próximo da criação e da própria investigação em arte que favorece uma 

construção identitária semelhante. 
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Nesta zona do texto, através da bibliografia publicada, fomenta-se a 

ideia de que a investigação em arte não procura transformar-se num discurso 

científico, mas sim encontrar na natureza dos processos científicos, um 

percurso estratégico para se reproduzir e ser reproduzida, sem prejuízo do ato 

da criação, aproximando-se às metodologias que a academia produz. Significa 

pensar a construção dos modelos metodológicos para a criação, como um 

lugar de conhecimento, possibilidade de reprodução e transmissão. Isto não 

implica negar aos artistas que, literalmente, não querem fundamentar ou 

justificar os seus processos de criação, liberdade de o fazer. Significa 

sobretudo deixar espaço a quem procura a investigação em arte como um 

percurso que abra a possibilidade de estruturar, organizar e escrever sobre as 

metodologias e os processos criativos que, quase sempre, ficam ‘no 

pensamento’ do encenador e raramente objeto de a uma observação 

fenomenológica que os traduz num argumento científico. Uma vontade de 

exteriorizar um pensamento muitas vezas dado como cientificamente 

impossível de ser observado e compreendido.  

Existe uma oscilação permanente entre acreditar que o discurso não 

consegue aceder em plenitude à obra e a possibilidade de o excesso de teoria 

poder absorver a própria obra. Aparentemente sinónimo de paradoxo, esta 

dicotomia é precisamente lugar de investigação e reflexão para quem pratica 

e investiga objetos de arte. 

Conceitos como o de “abertura interpretativa”, “oscilação”, 

“ambiguidade e auto-reflexibilidade” de que Umberto Eco fala no seu livro 

Obra Aberta, bem como os conceitos de indeterminação e incompletude, 

ajudaram-me desde sempre a crer que seria possível pensar as artes como 

um espaço onde a liberdade não se torna o limite, mas sim a sua potência 

máxima. Derrida, por exemplo, ajuda-me a pensar a desconstrução como 
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gesto de afirmação: “Incontestavelmente a desconstrução é um gesto de 

afirmação, um sim originário que não é crédulo, dogmático ou de aquiescência 

cega, otimista, confiante, positiva, que é o que é suposto pelo momento de 

interrogação, de questionamento, que é afirmativo” (2004, 79). 

Interesso-me desde sempre, entre outros, pelo conceito de bricoleur, 

usado por Claude Lévi-Strauss em Pensamento Selvagem. O autor explica que 

bricolage consiste numa aproximação entre um número finito de materiais que, 

quando ajustados e com a ajuda de instrumentos específicos, sustentam de 

uma forma (in)determinada o objeto final. Aprecio a ideia de bricolage, a 

utilização de vários elementos, a necessidade perpétua de juntar, de construir 

a experiência a partir do infinito. (capítulo do Estado da Arte inacabado) 
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XLVII. 

 

“Um modo habitual de descrever a arte é entendê-la como uma representação 
do mundo. Nesta aceção, o exercício fundamental, comum e, a meu ver, 
pouco interessante, do ponto de vista do recetor e do praticante, é o 
reconhecimento de uma relação de dependência que se manifesta no objeto 
representado, entre a coisa artística e o mundo. Trata-se da antiga metáfora 
platónica segundo a qual o artista coloca um espelho em frente à natureza. 
Naturalmente, neste âmbito, a prática da arte e os seus objetos são 
fundamentalmente dececionantes, excecionalmente surpreendentes, ou 
enigmaticamente irrelevantes e frequentemente ingénuos. Há, contudo, um 
aspeto fundamental nesta compreensão da arte que me parece essencial para 
o ensino da arte. Trata-se do extraordinário poder que os objetos de arte têm 
de nos fazer olhar para partes do mundo que, provavelmente, já tínhamos 
visto milhares de vezes, mas nas quais nunca tínhamos realmente reparado” 
(Antunes 2023a, 1). 
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XLVIII. 

 

Tento não dizer nada aqui. Mas não me refiro ao Wittgenstein. Talvez 

pense mais em Beckett: “E se a imaginação morresse?” 
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XLIX. 

 

Na superação da determinação, não se dá apenas a experiência estética. 
Acontece também o gesto político da liberdade autêntica, de que o jogo é um 
exemplo porque não está condicionado pelo risco da punição ou por outra 
recompensa, a não ser essa liberdade. A questão que se coloca aqui é então a 
de sabermos se estamos dispostos a jogar este jogo, se ele nos satisfaz na sua 
autossuficiência, se a nossa angústia, relativamente a tudo o que poderíamos 
classificar de produtivo, não se sobrepõe a esta vida supérflua [que] se 
incentiva a si própria a agir. Ora se a experiência da arte coincide com a nossa 
emancipação da necessidade e do condicionamento, não faz sentido que ela 
se torne, por sua vez, outra necessidade ou, o que é mesmo, uma resposta a 
uma necessidade. A arte e o teatro nascem nesse momento da não finalidade 
ou proveito. Ele é uma ‘gratuidade imediata’, nas palavras de Artaud, com 
consequências imprevisíveis. (Antunes 2023a, 55) 
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L. 

 

Este teria sido o capítulo Desenvolvimento do Tema se eu tivesse 

continuado a escrita seguindo os moldes académicos, e que já tive 

oportunidade de desenvolver numa outra ocasião sem publicar 

Escrevia nestes termos: 

5. Desenvolvimento do tema 

PEDAGOGIA como ENCENAÇÃO, sempre como 

INVESTIGAÇÃO 

 

Quem procura sempre encontra. Não encontra necessariamente o que 
procura, menos ainda o que é preciso encontrar. Mas encontra qualquer coisa 
de novo para relacionar com a coisa que já conhece. O essencial é esta 
vigilância contínua, esta atenção que nunca descansa sem se instalar a 
desrazão – onde o sábio se destaca tanto quanto o ignorante. Mestre é quem 
mantém o procurador no seu caminho, aquele onde ele se encontra só à 
procura e não cessa de o fazer. (Rancière 2010, 39). 

A Reforma de Bologna,8 provocou profundas e intensas mudanças no 

sistema de ensino europeu que, ainda hoje, em algumas áreas das academias, 

 
8 O Processo de Bolonha deve o seu nome à chamada Declaração de Bolonha, que 

foi assinada em 19 de junho de 1999, na cidade de Bolonha (Itália), pelos ministros 
responsáveis pelo ensino superior de 29 países europeus, entre os quais Portugal. 
Trata-se de um processo de reforma intergovernamental a nível europeu que se 
inscreve nos objetivos da Estratégia de Lisboa e que visa concretizar o Espaço 
Europeu de Ensino Superior. O Espaço Europeu de Ensino Superior está pensado 
para ser um espaço aberto que permita aos estudantes, aos graduados e ao pessoal 
especializado que trabalha na área do ensino superior beneficiar de uma mobilidade 
e de um acesso equitativo, sem obstáculos, a um ensino superior de alta qualidade. As 
bases essenciais em que este espaço assenta são o reconhecimento mútuo de graus e 
outras qualificações do ensino superior, a transparência (graus legíveis e comparáveis 
organizados numa estrutura de três ciclos) e a cooperação europeia na garantia da 
qualidade. Neste contexto, a Convenção de Lisboa de 1997 e os instrumentos de 
transparência pan-europeus como o Sistema Europeu de Transferência e Acumulação 
de Créditos (ECTS) e o Suplemento ao Diploma (SD) desempenham um papel 
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continuam à procura de uma estabilização e de uma organização mais 

adequada. 

No princípio dos anos noventa, quando o sistema académico começou 

a ser confrontado com a realidade emergente da investigação em arte, inaugurou-

se um conjunto de divergências, na altura provavelmente de natureza política, 

mas que hoje em dia são também de ordem metodológica e epistemológica. 

No entanto, nos últimos anos, os investigadores em arte − graças ao desejo 

de estabelecerem um diálogo produtivo com o sistema académico, que tinha 

já de alguma maneira evidenciado as fragilidades da própria investigação em arte 

− desenvolveram e potenciaram os seus próprios sistemas metodológicos, 

que a academia continuou a não ter em consideração e que ainda hoje se 

recusa a enquadrar devidamente. “Since its beginnings in the 1990s, artistic 

research has been driven by politics. Without the strict academicization of 

course of study in art and design as furthered by the Bologna Reform, the 

entity we call ‘artistic research’ could hardly have come to existence”. (Henke 

2019, 5)9 

A questão mais complexa e, ao mesmo tempo, a mais desejada, é o 

enquadramento correto que isso pressupõe. Eventualmente, há quem 

defenda que a investigação em arte não serve aos artistas, não sendo passível de 

uma estabilização definitiva, como afirma, por exemplo, Carlos J. Pessoa: 

 
crucial. Igualmente importantes são os documentos. Atualmente, o Processo une 47 
países, signatários da Convenção Cultural Europeia, que cooperam de modo flexível, 
envolvendo também organizações internacionais e associações europeias que 
representam instituições de ensino superior, estudantes, pessoal especializado e 
empregadores. 
9 “Desde o seu início na década de 1990, a investigação em arte tem sido impulsionada 
pela política. Sem a estrita academicização dos cursos de arte e design promovida pela 
Reforma de Bolonha, a entidade que chamamos de ‘investigação artística’ dificilmente 
poderia ter surgido”. Tradução minha.  
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“A pensabilidade do objeto artístico é inesgotável, e, por isso, não é passível de 
estabilização definitiva; contudo a investigação artística não injeta esse 
esforço, apontando, registando ou concebendo o que se sabe irá deixar de 
fazer sentido passado algum tempo ou, por vezes, no próprio instante do que 
é redigido.” (Mendes 2015, 80). 

Há ainda quem afirme de uma forma aparentemente mais ponderada, 

que uma possível solução estaria no afastamento entre a investigação em arte e a 

academia, favorecendo uma clara emancipação da primeira, apesar do 

interesse, às vezes contraditório manifestado pela, que as pelas universidades 

e pelos politécnicos para com os modelos que a investigação em arte sugere, 

propõe e produz. 

Artistic research can only become permanently established by emancipating 
itself from university research. Instead, it subjects itself methodologically, 
theoretically, and institutionally to an academic university regime. So long as 
artistic research continues to direct its focus towards the standards of 
university research and attempts to imitate them, it enters into a rivalry in 
which it cannot and should not exist. In this way, artistic research squanders 
its original potential. The situation is confusing: while universities become 
more interested in performative forms of knowledge transfer […] and keep 
an eye on the applicability of their research and on new courses of study, art 
schools continue to dream of their own research becoming scientific or 
academic – under the assumption that this is the way to political, academic, 
and theoretical legitimation. (Henke 2019, 6)10 

 
10 “A investigação em arte só pode estabelecer-se permanentemente emancipando-se 
da investigação universitária. Em vez disso, sujeita-se metodológica, teórica e 
institucionalmente a um regime universitário académico. Enquanto a investigação 
artística continuar a dirigir o seu foco para os padrões da investigação universitária e 
a tentar imitá-los, entrará numa rivalidade na qual não pode nem deve existir. Desta 
forma, a investigação artística desperdiça o seu potencial original. A situação é 
confusa: enquanto as universidades se interessam mais por formas performativas de 
transferência de conhecimento [...] e ficam atentas à aplicabilidade da sua investigação 
e a novos cursos de estudo, as escolas de arte continuam a sonhar que a sua própria 
investigação se torne científica ou académica – sob a suposição de que este é o 
caminho para a legitimação política, académica e teórica”. Tradução minha.  
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A emancipação acima referida, no entanto, pode e deve acontecer 

envolvendo a investigação em arte no seio da academia. Esta é a minha posição, 

que procuro defender e fundamentar. 

Reconheço que “a pensabilidade do objeto artístico é inesgotável” e que 

a natureza da criação continuará instável e libertina, mas considero também 

que não será com certeza o contexto organizado e metodológico da academia 

que lhe fará perder a necessidade de oscilar constantemente e andar à procura 

de um incessante reposicionamento. A criação artística manterá a sua 

desassossegada natureza, continuará a ser considerada um vírus no meio das 

ciências, mas com certeza que no contexto académico não poderá deixar de 

contribuir para a produção de massa crítica que permita dialogar com o 

discurso científico e, ao mesmo tempo, continuar a criar paradoxos e 

provocações. “A arte é essencialmente IRREALIZAÇÃO” (Ortega y Gasset 

2003, 128). Isto não invalida que não possamos colocar a investigação em arte 

no seio de estruturas organizadas, com natureza científica e com 

metodologias baseadas em modelos já experimentados e com um longo 

historial. “Art-based researchers are not discovering new research tools, they 

are carving them” (Leavy 2009, 1).11 A investigação em arte não procura 

produzir conflitos com os sistemas académicos, mas também não procura 

prolongar-se dentro das metodologias com as quais não necessita de se 

reconhecer e identificar. E não perde a sua liberdade quando colocada a fazer 

parte de um sistema científico; isso nunca irá acontecer porque a sua 

natureza nunca lho permitirá. Pelo contrário, poderá contribuir, 

possivelmente, num certo sentido, para uma possível libertação do 

pensamento académico. 

 
11 “Os investigadores em arte não estão a descobrir novas ferramentas de 
investigação, estão a esculpi-las”. Tradução minha.  
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A investigação em arte é capaz de produzir uma contribuição 

epistemológica importante para o desenvolvimento de um pensamento 

académico, por vezes ainda obsoleto, no que diz respeito às metodologias e 

aos próprios sistemas de construção de um pensamento pedagógico que se 

constitui ainda muito impositivo. Aqui a relação dialógica não está no centro, 

a diferença de sistemas ainda é um problema, o trabalho verdadeiramente coletivo 

é difícil de ser realizado, o zapping é o modus operandi mais utilizado, pois não 

há tempo para nos ouvirmos uns aos outros. “Diferentes viagens do 

conhecimento estão a acontecer simultaneamente, mas todas estão 

interligadas pela necessidade de ensaiar o gesto à medida que o percurso 

avança” (Ó 2015, 17). O estabelecimento de uma verdadeira reciprocidade 

promove um espaço de reflexão muito mais consistente, tanto para os 

artistas, como para os investigadores, algo que nos sistemas académicos não 

acontece na sua plenitude. Talvez possa contribuir para uma outra nova 

evidência, que permita uma reciprocidade entre a aparente objetividade do 

discurso científico e a aparente irrealização discursiva das artes. “A arte não é, 

portanto, reprodução de objetividade tal como no-la permitem imagens e 

conceitos não-artísticos, não é reprodução da objetividade dos objetos, das 

coisas a que chegamos através das imagens e conceitos de; é criação de uma 

nova objetividade e, com ela, de uma nova evidência” (Ortega y Gasset 2003, 

19). 

Considero que a investigação em artes no seio da academia é tão legítima 

quanto necessária: quem se dedica à criação artística encontra na investigação 

em arte territórios dialógicos que lhe permitem questionar, repensar e pôr em 

causa todo um conjunto de conceitos, critérios, metodologias, sistemas, 

dispositivos, fundamentações dramatúrgicas e conceitos operativos. Estes 

existem desde sempre nas suas práticas, mas abrem-se a uma dissecação muito 
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mais abrangente e profícua quando existe a possibilidade de dialogar com um 

pensamento mais organizado como parte integrante do processo criativo. Sem 

preconceitos e predefinições de conceitos.  

Esta falsa competição, epistemológica, ética, metodológica e filosófica, 

entre o sistema académico e a investigação em arte continua a suscitar uma tensão 

que ainda não produziu uma dicotomia permeável ao estabelecimento de 

laços científicos e criativos, de que ambos beneficiariam. Por um lado, a 

academia poderia dialogar com os investigadores em artes, com os quais 

certamente teria a possibilidade de repensar os seus modelos pedagógicos, 

possibilitando uma agilização das suas metodologias, bem como, talvez, 

encontrar uma certa liberdade epistemológica que, por vezes, parece carecer na 

criação ausente do discurso académico. Por outro lado, os artistas-

investigadores beneficiariam de um contributo verdadeiramente fundamental 

para teorizar e organizar os seus sistemas de criação, tendo em conta a 

possibilidade de dialogar mais intimamente com um pensamento cuja 

natureza científica poderia auxiliar nas dificuldades que muitas vezes aparecem 

na criação artística quando pensamos na organização dos sistemas metodológicos. 

Não fazer das artes uma ciência, o que contrariaria a sua natureza, mas criar 

uma reflexão no mundo das artes dialogando com ela, é com certeza um 

campo de investigação poderoso e impulsionador de renovadas 

possibilidades do pensamento e da prática. 

A convite da Fundação Calouste Gulbenkian, encenei Don Giovanni o 

dissoluto, a partir do texto de José Saramago, Don Giovanni ou o dissoluto absolvido 

e o Don Giovanni, il dissoluto punito de Mozart/Da Ponte. O processo de 

encenação, que começou em junho de 2022, com a investigação que definiu 

o campo dramatúrgico, serve como um testemunho para a observação de 

uma metodologia que determinou uma osmose muito concreta entre a 
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investigação da encenação/dramaturgia do espetáculo que dirigi e um 

processo de investigação em arte. A possibilidade de estar envolvido 

diretamente em ambos os procedimentos, permitiu-me mais uma vez 

desenvolver, refletir e compreender com clareza que, em ambos os casos, 

permaneço sempre no mesmo percurso, seguindo metodologias análogas e 

convergentes entre elas. Procuro desaparecer em função da criação de uma 

linguagem, de uma escrita cénica e de uma escrita de investigação. “Assim, aquilo a 

que chamamos método não é meramente o caminho científico para as coisas, 

é também uma aproximação ao estado de quase-morte promotor do 

conhecimento” (Sloterdijk 2014, 13).  

O gesto da encenação bem como o gesto da investigação em arte 

produz traços idênticos. O sujeito da escrita na investigação em arte e na 

prática da encenação é a linguagem. Ambas necessitam de colocar-se num 

lugar onde não sabem estar e, por isso, vão sempre descobrindo. Nenhuma 

delas cria um texto original, mas sim um acontecimento, pois ambas precisam 

de aprender a descolar um problema, ambas acabam sempre por revelar um 

pensamento. Encenar e investigar pressupõem sempre uma fragmentação e 

uma reapropriação; estar constantemente em diálogo com a sombra; como 

diz Giorgio Agamben, pressupõem o diálogo com o desconhecido, a criação 

de procedimentos, a atualização de estratégias; pressupõem partir de um não 

saber, para voltar sempre a esse mesmo não saber, descobrindo finalmente que 

esse último é a potência do acontecimento. Procura-se sempre um oponente 

potente, que seja capaz de pôr em causa a reflexão e a sua construção. Encenar 

é descobrir o que ainda não foi escrito, bem como investigar. Em ambos os 

casos se chega sempre às mesmas conclusões, objetos contemporâneos, 

sempre prontos a ser atualizados. 
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A escrita do investigador tem as mesmas propriedades da do encenador 

quando produz uma criação: interroga-se e atualiza-se constantemente. A 

publicação digital ou em papel de uma investigação e a finalização de um 

espetáculo, nunca acabam, nunca são encerrados, apesar de serem 

apresentados num teatro ou num livro ou ainda numa conferência. O 

permanente inacabamento do pensamento de um investigador é o mesmo do 

encenador. Nada nunca se encerra e tudo continua no âmbito de uma 

interrogação interna permanente, onde aparentemente não existe uma “regra de 

soluções”, como também sugere o historiador Jorge Ramos do Ó: “Pôr em 

movimento a interrogação. Sabia de antemão […], que não havia uma 

proposição em conformidade com ela, uma síntese possível, uma regra de 

soluções e da universalidade” (2019, 537). Este processo define 

concretamente uma das possíveis assimilações entre a investigação em arte e o 

conceito de investigação que serve também o processo de encenação. 

“Outra questão é o interesse da obra de arte, sobretudo contemporânea, pelo 
processo poiético, pela sua produção, seja material ou conceptual. Antes de ser 
signo, antes de se dispor à perceção, ao juízo ou outras receções, a obra tem 
já uma história interna, uma caminhada e um processo de trabalho. Do fazer 
da obra à sua exposição há um processo interno de interrogação determinante para 
a investigação em arte” (Dias 2015, 37). 

Como investigador e como encenador, permaneço sempre nesta 

possibilidade de atualizar constantemente a linguagem, nunca consigo 

encerrar efetivamente um discurso, sou permanentemente convidado a rever, 

repensar, reposicionar-me, colocar em causa o ensaio do dia anterior bem 

como o que acabei de escrever sobre um argumento da dissertação: neste 

preciso momento, por exemplo, estou a fazer este mesmo exercício, estou a 

tentar atualizar um discurso que nunca se encerra e continua como uma 

espécie de repositório que parece chegar ao limite mas que, na realidade, 

precisa sempre de ser reabastecido, repensado e posto em causa. Colocar-se 
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constantemente no abismo como lugar a habitar e não interpretá-lo como o 

princípio da queda para o nada. O abismo de não saber o que poderá ser a 

linguagem a determinar é fundamental para se ser livre de escrever e criar. 

Bob Wilson fez-me compreender isso, quando num ensaio no Lincoln 

Centre, em 2001, em Nova Iorque, disse-me: “O ator tem de estar sempre 

pronto sem saber o que vai acontecer”. Este conceito de estar sempre pronto sem 

saber o que vai acontecer é que me tem guiado como encenador e investigador, 

bem como no meu percurso de pedagogo. Confiar na capacidade do 

acontecimento, na concretização do pensamento, da produção da escrita e 

sobretudo, dos outros, dos autores, dos atores do elenco com que 

construímos o espetáculo. A cumplicidade que se determina com estes outros 

é fundamental. No entanto, o que aqui posso observar é uma subtil nuance 

enquanto encenador e enquanto investigador. Se, enquanto encenador, os 

outros são, para mim, os atores e as equipas com que procuro construir a 

criação, como investigador os outros são os autores que me permitem 

construir o diálogo. Mas, em última análise, sinto-me capaz de afirmar que a 

relação dialógica que necessito para produzir é a mesma. Estou em 

permanente diálogo com os outros enquanto mundo, enquanto biografias. 

Quer provenham da escrita ou de pessoas da equipa, é sempre a mesma 

afinidade. Estes outros são, e serão sempre, a possibilidade de fazer-me aceder 

à construção das linguagens. Os autores com que preciso de dialogar são os 

mesmos autores das equipas com quem criamos um espetáculo. 

Evidentemente que os autores com quem dialogo na investigação científica 

têm na escrita um alicerce diferente, porque construído e determinado; ao 

contrário, os autores da equipa com que diálogo, vão produzindo um 

discurso em tempo real, no próprio momento do ensaio. Mas em ambos os 

casos, eles produzem reflexões e constroem pensamentos que determinam 
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o mesmo intuito: promovem tanto a criação teórica como a prática de um 

discurso.  

The discourses surrounding the “knowledge of arts” and the “cultures of 
knowledge” lying at the origins of artistic research have not been sufficiently 
able to reveal the potential of artistic research. The frequently varied thesis of 
a crossover between science and art is not a false misleading. We certainly 
have grounds to state that artistic research is also in possession of a genuine 
form of knowledge, just as scientific practice occasionally behaves artistically 
in the experimental system by making use of intuition, creative leaps, and 
artistic methods like serialization or recombination. But what do we gain from 
this analogy? The concept of knowledge presupposed by artistic practice 
hardly goes beyond the classical definitions which determine knowledge 
“theoretically”, bind it to “verifications”, and reduce it to a “propositional 
format”, as if only that is “known” which is “comprehended” through 
definitions and can be classified as “true” or “false”. This understanding of 
knowledge obscures the particular nature of this aesthetic, assigned as early 
as Kant to another, “third” terrain “between” theoretical and practical 
reason, a terrain which is neither one nor the other. (Henke 2019, 26-27)12 

Se fosse até necessário definir uma diferença entre o processo de 

investigar e de encenar, podia afirmar que no primeiro a responsabilidade da 

escrita é do autor e no segundo o encenador entrega a “escrita final – aquela 

que se torna partilhável” com os intérpretes. Mas procurando criar-me um 

 
12 “Os discursos em torno do ‘conhecimento das artes’ e das ‘culturas do 
conhecimento’ que estão na origem da investigação em arte não têm sido 
suficientemente capazes de revelar o potencial da investigação artística. A tese 
frequentemente variada de um cruzamento entre ciência e arte não é um falso engano. 
Certamente temos motivos para afirmar que a investigação artística também possui 
uma forma genuína de conhecimento, tal como a prática científica ocasionalmente se 
comporta artisticamente no sistema experimental, fazendo uso da intuição, de saltos 
criativos e de métodos artísticos como a serialização ou a recombinação. Mas o que 
ganhamos com esta analogia? O conceito de conhecimento pressuposto pela prática 
artística dificilmente ultrapassa as definições clássicas que determinam ‘teoricamente’ 
o conhecimento, o vinculam a ‘verificações’ e o reduzem a um ‘formato 
proposicional’, como se só fosse ‘conhecido’ aquilo que é ‘compreendido’ através de 
definições e pode ser classificado como ‘verdadeiro’ ou ‘falso’. Esta compreensão do 
conhecimento obscurece a natureza particular desta estética, atribuída desde Kant a 
outro, ‘terceiro’ terreno ‘entre’ razão teórica e prática, um terreno que não é nem um 
nem outro”. Tradução minha.  
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problema e contradizer-me, parece-me possível afirmar que, os intérpretes 

são também a escrita do investigador. A escrita definida pelo autor da investigação 

“não se move” e os intérpretes são sujeitos a constantes oscilações e vivem 

das suas imprevisibilidades, mas é certo que a escrita cénica não se diferencia da 

escrita do investigador: ambas são sujeitos que só podem encontrar uma 

identidade quando aparece o recetor, o leitor, o espectador, e por isso 

qualquer tipo de oscilação é válida tanto para a palavra da escrita como para 

a sonoridade, música e texto de quem produziu a voz do encenador. 

Como serei eu capaz de pensar sem praticar esse pensamento e como 

poderei fazer o que faço, encenar, se não como fruto de uma investigação 

constante e permanentemente posta em causa pela própria teoria?  

It is no coincidence that Roland Barthes, who thought in all aesthetic fields 
(literature, theatre, photography, design, film, art, advertisements) spoke of 
the aesthetic as the “impossible science of the singular essence”. Our claim 
follows him: it is not the sciences which push against the margins of sense 
through their research; rather, it is aesthetic thought that allows them to 
become productive in its specific praxis of research. Whoever aims at 
progress in the sciences but regress in aesthetics aims more at regress than 
progress. (Henke 2019, 49)13 

Desejo que a investigação em arte possa ter um lugar na academia 

reconhecido para todos, sem estranhamento por parte de quem continua a 

pensar que os investigadores em artes são seres estranhos, que procuram nas 

ciências, nas academias e na própria arte, um confronto que não interessa 

aos artistas. Pelo contrário: que possamos pensar a arte como um espaço 

 
13 “Não é por acaso que Roland Barthes, que pensou em todos os campos estéticos 
(literatura, teatro, fotografia, design, cinema, arte, publicidade) falou da estética como 
a “ciência impossível da essência singular”. A nossa afirmação segue-a: não são as 
ciências que empurram as margens do sentido através das suas pesquisas; pelo 
contrário, é o pensamento estético que lhes permite tornarem-se produtivos na sua 
práxis específica de investigação. Quem visa o progresso nas ciências, mas regride na 
estética, visa mais o regresso do que o progresso”. Tradução minha.  
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onde as ciências académicas também possam ser parte integrante do discurso 

artístico. Não se procura especular sobre a possibilidade de colocar a arte e a 

ciência no mesmo lugar, mas sim de concretizar um diálogo, onde a arte pode 

ter uma contribuição eficaz para a construção das suas metodologias e para a 

criação de instrumentos e, por sua vez, a ciência pode especular, sem limites, 

as próprias investigações. Porque é que o que me permito especular na criação 

não pode ser o mesmo que me permito especular na investigação? Ou não será 

assim que a ciência também funciona? A reconhecida cientista Isabel Ribeiro 

investigadora de robótica afirma: “A ciência é ter capacidade de fazer perguntas 

e de tentar encontrar respostas. Errar, aprender com os erros, fazer de novo, 

lançar caminhos e ocasionalmente chegar a um beco sem saída.” (Júnior 

2022). Pergunto-me se esta definição do processo de um cientista, não terá 

os mesmos pressupostos de uma investigação em arte ou ainda da construção 

cénica e dramatúrgica de um encenador. Quando é que, ao longo de um 

processo criativo não fazemos perguntas, erramos, aprendemos com os 

erros e lançamos sempre novos caminhos? Creio que existe uma falsa 

questão em relação à cisão que existe. E sobretudo, porque continuar a 

separar a teoria e a prática nos lugares onde isso não é exequível? “O que 

queremos compreender está já aberto diante dos nossos olhos. Em certo 

sentido é isso o que parecemos não compreender” (Wittgenstein 1995, 247-

48). 

Reconhecendo matrizes e naturezas distintas, mas admitindo 

levianamente que a arte possa ser o lugar do questionamento e a academia o 

lugar das possíveis respostas, o que podemos ainda fazer, é contribuir para 

um estabelecimento de um espaço de diálogos e compromissos, que deseja 

construir uma zona comum de praxis, isso é, no nosso caso, uma prática 

pensada e um pensamento praticado, ambos sistematizados, produtores de 
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reflexões e perguntas, um ao lado do outro, numa relação osmótica ágil. 

Procura-se produzir um território que possa assumir a plena liberdade da 

dicotomia entre a prática e a teoria, entre a arte e a ciência e entre o 

pensamento e o fazer; procura-se uma emancipação face aos preconceitos que 

continuam a separar os diálogos entre a investigação em arte, a academia e a 

criação artística. 

Praxis requires theory just as theory requires praxis. Practice-based research 
has nothing to say to artistic research if it rejects reflection and reflexivity. The 
dichotomization of theory and praxis thus proves to be fatal: it does as little 
justice to art as to aesthetic research. But theory, too, does not exist “for itself” 
as a pure abstraction. […] Theory is consequently not the antithesis of praxis, 
just as praxis is not an antithesis of theory. But neither do they merge into 
one. They do not even make up a continuum, but instead interact with each 
other at a distance, in a break which pushes them into an ambiguous 
relationship. (Henke 2019, 25)14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
14 “A práxis requer teoria assim como a teoria requer práxis. A investigação baseada 
na prática nada tem a dizer à investigação em arte se rejeitar a reflexão e a 
reflexividade. A dicotomização entre teoria e práxis revela-se assim fatal: faz um 
pouco de justiça à arte como à investigação estética. Mas a teoria também não existe 
‘por si mesma’ como pura abstração. […] A teoria não é, portanto, a antítese da práxis, 
assim como a práxis não é uma antítese da teoria. Mas eles também não se fundem 
em um só. Eles nem sequer constituem um continuum, mas interagem entre si à 
distância, numa rutura que os empurra para uma relação ambígua”. Tradução minha.  
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LI. 

 

Nota para desenvolver (que neste contexto fica sem efeito, mas sobre a 

qual desejo refletir e escrever em breve) 

 

O que está escondido numa prática cénica? Gostava de poder pensar a 

ação do investigador e do encenador como um lugar onde estar escondido, o 

lugar de observador. Creio que, enquanto encenador, sinto cada vez mais a 

necessidade de encontrar um lugar escondido, um lugar silencioso onde 

observo tudo o que está a acontecer, onde não preciso de aparecer. Observo, 

tento perceber o que é preciso fazer para que o objeto cénico possa 

funcionar. Sobretudo ouço ativamente, observo, limito cada vez mais as 

intervenções, tento compreender cada vez melhor onde é que os atores, o 

maestro, a equipa toda deseja chegar. As decisões que tomo têm como base 

o lugar onde quero chegar, mas o caminho é sempre definido para todos 

eles. É sobre isso que desejo escrever, sobre uma espécie de abandono. Talvez 

esteja realmente perto do conceito da morte do autor? 
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LII. 

 

Este teria sido o capítulo Conclusão se eu tivesse continuado a 

escrita seguindo os moldes académicos, que já tive oportunidade de 

desenvolver numa outra ocasião, sem a publicar. 

Escrevia nestes termos: 

6. Conclusão 

ENCENAR UM CONCEITO ou pequeno delírio (ou ainda talvez 

uma conclusão)  

LIMITES E PERCEPÇÕES Apprendre à jouer chaque fois 

 

A processologia – de reflexão e de construção escrita – que 

acompanhou o desenvolvimento deste documento foi-me devolvendo um 

conjunto de questões que me convidaram a compreender o que determina 

as fronteiras do que posso provisoriamente denominar como meu património de 

conhecimento. Sinto-me obrigado a escrever sobre isso por uma questão ética 

e também, com toda a certeza, por uma necessidade de discernir, 

problematizando-o, o movimento que estrutura e organiza o percurso que 

venho construindo até aos dias de hoje. A escrita chegou e tornou-se 

progressivamente mais presente na minha vida, fundamentalmente nos 

últimos anos, obrigando-me a repensar o devir do meu próprio caminhar. 

Escrevo, neste momento, sabendo que desejo evitar que esta conclusão se 

transforme num discurso retórico ou que possa servir como justificação para 

um vazio intelectual que muitas vezes a teoria me provoca e a prática me 

testemunha, e vice-versa. Apercebo-me, cada vez mais, de viver na ilusão de 

ter compreendido o que faço no meu trabalho. Ora, torna-se-me também 

cada vez mais claro que não consigo discernir a origem e os próprios 
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fundamentos de saber, ou de não-saber, que acompanham tudo o que construo 

enquanto encenador, enquanto professor e mais recentemente, também 

como investigador. Preciso de me deter nesta questão, procurando estabelecer 

mecanismos e instrumentos de análise que se caracterizem pela referenciação 

– um diálogo com outros autores – e possam, por si mesmos, fazer-me sentir 

convidado a estabelecer pontes entre práticas e saberes que se veem 

tradicionalmente apartados e fechados sobre si mesmos. 

Reconheço que tenho tido um extenso percurso de práticas teatrais e 

performativas que me possibilitou colaborar com os mais variados tipos de 

criadores, intelectuais, pensadores e artistas, um pouco pelo mundo fora, 

com pessoas de culturas muito distintas, com abordagens diferentes às 

linguagens praticadas e às gramáticas performativas e que produziam e com 

idiomas constantemente misturados. Também sei que ensino desde os meus 

vinte anos em várias e diferenciadas áreas da prática e do conhecimento 

teórico. Também percebi que, desde que terminei o meu Doutoramento em 

2011, estou de algum modo ligado à criação de campos de investigação. 

Hoje, este é justamente o ponto sobre o qual gostava de refletir: será que 

tudo o que tenho andado a fazer no meu percurso não passa de um campo de 

investigação incomensurável? Delimita-se e nomeia-se consoante o campo que 

ocupa e produz − falamos do teatro, da performance, dos estudos teatrais, 

da pedagogia, do ensino, da filosofia, da investigação, das aulas, da 

interpretação, do corpo, da ópera, da música, da literatura, da antropologia, 

da escrita etc. Mas creio eu, estamos, na realidade, sempre a operar como 

algo que remete para um campo de investigação permanente, já que os referentes das 

obras, sejam estas quais forem e tenham a linguagem que tiverem estão 

sempre sujeitas a constantes variáveis, a uma permanente permutabilidade. 

Não consigo compreender as razões pelas quais nunca quis esperar por uma 
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resposta das coisas que produzia; bem pelo contrário, procurei alimentar a 

dúvida e a produção de questões que pudessem contribuir para prosseguir o 

caminho sem certezas. Do que se trata em permanência, no meu caso, é de 

procurar desdobramentos na tarefa incessante da questão e da pergunta. De 

avançar para um limiar, de procurar a exterioridade avançando para o 

desconhecido, sem certezas e apenas desenvolvendo uma prática atencional 

específica ao estar-a-acontecer do próprio trabalho. O ofício é sempre o de 

compreender hic et nunc quais as necessidades, suplementos, variações, recuos 

e desdobramentos que se podem originar no interior de uma criação.  

Sempre tive a certeza, acerca do meu próprio trabalho, que nenhuma 

linguagem utilizada, nenhum espetáculo encenado, nenhum ensaio escrito, 

nenhuma docência, nenhuma reflexão, nenhuma conferência, nenhum 

encontro, nenhuma dramaturgia, nenhuma ópera dirigida, nenhuma palestra, 

nenhum texto lido, nenhum autor encontrado me podiam ajudar a 

compreender que tinha chegado algures, onde pudesse encontrar uma 

resposta ou conseguisse ter uma ideia do que era realmente o conhecimento. 

Daí a necessidade imperiosa de me envolver num gesto autorreflexivo, como 

é este agora. Escrevo porventura de forma ingénua e também escrevo, como 

creio que muitos fazem, para tentar compreender a minha posição face ao 

espanto do mundo. E sei que neste particular a minha experiência na escrita 

académica fica mais vincada quando me deparo com um sem número de 

autores que puseram em andamento, com aprofundadas reflexões, 

exatamente aquilo de que pretendo falar. Porquê, então, prosseguir com este 

argumento, procurando fugir a um exercício retórico, onde apenas me 

poderia colocar nos ombros de um qualquer gigante sem nada poder 

acrescentar? Porque continuo através da escrita a procurar aquilo que nunca 
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encontrei quando enceno ou ensino, sabendo também que, da mesma forma, 

nunca irei determinar um lugar onde possa concluir o percurso? 

E também porquê continuar a escrever quando, cada vez mais, desejo 

desaparecer daquilo que faço? Que fenómeno estou a produzir a partir do 

momento que desejo desaparecer das coisas que produzo? Estarei a falar do 

mesmo argumento de Roland Barthes e de Michel Foucault, da Morte do autor? 

Porquê continuar a escrever quando estou cada vez mais apaixonado pelos 

processos de ensaios e me afasto cada vez mais do momento em que o espetáculo 

deve ser partilhado? A leitura e a relação com os autores com que vou 

dialogando nos caminhos percorridos, ensinam-me em cada dia, 

literalmente, que foi sempre escrevendo e construindo os percursos, graças 

a eles que iam, vão e irão aparecendo como os agentes de um percurso 

infinito. São eles, os autores, que me proporcionam compreender que nunca 

encontrei aquele lugar e que continuarão a deixar sempre em aberto o mundo 

do imaginável e do inimaginável. Eles é que, definitivamente, me ensinaram a 

dialogar com a minha própria impotência e a impotência própria do lugar do 

autor. A escrita parece-me tão vazia e impotente como encenar ou como 

criar campos de pedagogia. E esta sensação de impotência, torna-me cada 

vez mais forte e capaz de compreender que não há nada para compreender, 

a não ser a relação que se pode estabelecer entre as coisas, sem que isso seja 

uma justificação. O conhecimento parece-me ser um objeto em contínua 

atualização, algo que continua a trair-me constantemente, que cria a ilusão 

de me oferecer algo para logo depois mo retirar. Obriga-me a não cessar de 

continuar a procurá-lo sem obter a resposta que desejo. Eis a questão: creio 

que está a acontecer ter compreendido que sempre quis confrontar-me com tudo 

o que não conhecia e tudo o que me pudesse perspetivar a ideia de não saber. 

Não entendo como foi possível confrontar-me constantemente com projetos, 
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estudos e áreas de saber dos quais talvez não tinha o conhecimento desejável, 

que não entendia antes de os realizar, de me ter debruçado sobre obras para 

as quais não estaria preparado ou, ainda, como é que me deixei transportar 

para funções que não devia ter aceite pela minha incapacidade de os orientar, 

guiar e conduzir, para os quais talvez não estava adequadamente preparado. 

Mas inconscientemente fi-lo e sempre consegui resolvê-los, dar-lhes um 

funcionamento e perceber o que era necessário aprender.  

Como é que, então, o desejo de aprender e descobrir, me levou 

perpetuamente a desafios sempre acima das minhas capacidades? Como é 

que a cada ano que começo a dar aulas, tudo o que desenvolvi no ano 

anterior, parece-me obsoleto e, por isso, recomeço e atualizo as 

metodologias, mudo-as e ponho em questão tudo o que tínhamos realizado 

no ano anterior? Porque necessito constantemente de atualizar os conceitos 

pedagógicos com os quais desejo operar? Porque é que cada vez que acabo 

de estrear um espetáculo, tenho muito claro que ainda não o completei, que 

devia e podia ter feito outras escolhas? Porque fico sempre com a sensação 

de não o ter compreendido? Por que razão a dramaturgia podia ter sido 

construída a partir de um outro possível posicionamento? Porque é que 

quando acabo uma conferência tenho sempre a certeza que não falei disto 

ou daquilo com mais fundamentação? Porque é que neste exato momento 

sei que o que estou a escrever revela as minhas limitações e a banalidade do 

discurso que estou a tentar produzir e, no entanto, continuo a escrever? O 

que se deve procurar quando se escreve sobre uma prática: se a teoria pode 

ser pensada como uma ação do fazer? Não se trata de insegurança ou medo 

de algum fantasma, mas de ter a certeza que o questionamento perpétuo me 

oferece continuamente a capacidade de avançar na dúvida e na incerteza 

como campos de conhecimento; que nada me garantem, mas que me 
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oferecem a possibilidade de uma certa ideia de felicidade para poder estar 

presente nos lugares onde devaneio e, ao mesmo tempo, concretizo os 

projetos. O que significa compreender realmente uma coisa? Serão as nossas 

biografias o limite do nosso conhecimento? O que desejo dizer com estas 

questões? 

Desejo debruçar-me sobre a faculdade de compreender os limites e 

como é que isso foi a chave que me permitiu deixar-me ensinar a aprender, aprender 

a desaprender a cada dia, descobrindo que poucas matérias são realmente 

ensináveis, que a criação artística é um ato de impotência e que investigar e 

escrever, provavelmente, não passam de uma tentativa de encontrar 

identidades, conceitos e narrativas e acreditar nelas. Da minha tese de 

Doutoramento em 2011 desejo ficar só com o conceito de desisto logo existo 

que me permitiu aproximar-me à ideia que é na desistência, no ato que os 

anglo-saxões definem como give-up, no gesto do abandono, que as coisas 

acontecem. Aceito cada vez mais e melhor que tudo é uma mera de hipótese 

e que nunca há respostas. A realidade convence-me cada vez menos: é feita 

de meros exercícios narrativos. No entanto, vou continuar a escrever, 

considerando o exercício da escrita, desta escrita, como a continuação do 

que a minha possível biografia me permitiu reconhecer e, que por isso, me 

permitiu dialogar com as questões que descrevo abaixo. 

Confio na inutilidade desta conclusão ou pequeno delírio, assim lhe 

chamei, como algo que inicia um discurso aparentemente retórico. Mas que 

desejei continuar. Escrever só, este foi o projeto por parte de alguém que 

quase sempre procurou na praxis a sua escrita. “Penso que a relação com o 

infinito não é um saber, mas um desejo” (Levinas 2010, 75). 

Finalmente, para concluir, uma possível resposta aos conflitos 

irresolutos entre a academia, a investigação em artes e a criação artística. 

N
O

T
A

S
 S

O
B

R
E

 O
 D

E
S

E
JO

 D
E

 C
O

N
S

E
G

U
IR

 E
S

C
R

E
V

E
R

 A
C

E
R

C
A

 D
A

S
 C

O
IS

A
S

 Q
U

E
 A

N
D

A
M

O
S

 A
 F

A
Z

E
R

 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 E
N

S
A

IO
S
, 

N
A

S
 S

A
L

A
S

 D
E

 A
U

L
A

 E
 N

O
S

 L
U

G
A

R
E

S
 O

N
D

E
 S

E
 P

R
O

D
U

Z
 C

O
L

E
T

IV
A

M
E

N
T

E
 

IN
V

E
S

T
IG

A
Ç

Ã
O

 E
M

 A
R

T
E

 |
 J

E
A

N
 P

A
U

L
 B

U
C

C
H

IE
R

I
 



| 104 

 

Considero legítima a posição dos artistas-professores que recusam ver as suas 

pedagogias num sistema académico, bem como também só vejo como 

determinante o seu contributo para uma atividade enquanto investigadores 

em arte. Cá está o surgimento de mais um possível paradoxo. O ponto que 

talvez possa ser discutido, esclarecido e talvez fundamentado do ponto de 

vista operativo e legislativo, reside na colocação do ensino artístico como um 

ensino específico. Mas será esta a solução? Há quantos anos que se discute 

uma regulamentação pertinente para o ensino artístico? Quando é que isso 

terá uma resposta? 
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LIII. 

 

Uma pequena história fica sempre bem. 

Penso muitas vezes num episódio que, provavelmente e de forma 

inconsciente, me encaminhou para este percurso, de uma prática e de uma 

teoria simultâneas. Na minha juventude, numa das muitas visitas de estudo em 

Veneza, fiquei fascinado pelo discurso do engenheiro supervisor, responsável pela 

construção das míticas gôndolas venezianas, que nos explicou, com muita 

propriedade, que, desde sempre, numa tradição secular, as gôndolas são 

fabricadas sem nenhum projeto de engenharia ou qualquer tipo de 

fundamento científico que preceda a prática da construção. Cada gôndola é 

única e especial, feita à mão, sem qualquer processo científico a priori. Todas 

as gôndolas nascem do “saber da prática”, palavras do engenheiro que nos 

guiou na visita ao cantiere navale onde ficámos todos apaixonados pela beleza 

daqueles esqueletos de barcos, cada um deles único na sua perfeição. Fiquei 

fascinado, desde então, pela possibilidade de construir seja o que for sem 

recorrer a um procedimento teórico, para compreender o funcionamento e 

a metodologia de construção. 

Bem sei agora quanto é decisivo o saber, o conhecimento, o estudo e 

a necessidade de compreender através da teoria, mas creio que se tento fazer 

o que faço, inconscientemente, devo agradecer justamente àquele 

engenheiro que me deixou um fascínio e uma atracão por uma espécie de 

abismo, pelos caminhos incertos e desconhecidos de umas práticas teatrais 

que, no meu caso, quotidianamente me convocam a reformular e à apprendre 

à jouer chaque fois (aprender a jogar de cada vez)15 A força com que a 

 
15 Seria importante refletir sobre as nuances das possíveis traduções do verbo jouer, 
jogar, to play, o que daria mais uma reflexão complexa. Por isso, agora que estou na 
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incompreensão me toca todos os dias no trabalho enquanto encenador, 

professor e investigador é determinante para continuar a encontrar uma 

cumplicidade com o desconhecido e, muitas vezes também, com a 

efemeridade do inútil, determinantes para os desafios que a criação, a 

pedagogia e a investigação me colocam todos os dias. Encenar, investigar ou 

lecionar requerem constantemente uma compreensão do contexto que se 

perpetua numa maré viva, sujeito a oscilação constante e que, sobretudo, 

nunca oferece uma resposta. E quando esta resposta aparece, logo de seguida 

surgem outras possibilidades de responder e de construir o percurso para lá 

chegar. Nesse lugar de incompreensão, nasce e prolonga-se incessantemente 

a atividade do encenador, do investigador e do professor. Compreender a 

natureza da dúvida apaixona-me, ajuda-me a compreender as possibilidades 

da tradução em cena, da prática de um pensamento, da dramaturgia da 

encenação, do gesto pedagógico e do processo de investigação. E é o 

fundamento para continuar a pensar e quem sabe a compreender “para que 

homem queremos caminhar”, utilizando as palavras do Professor José Pedro 

Serra numa conferência da Unesco, realizada em outubro de 2023, no 

Instituto de Educação da Universidade de Lisboa. 

 

 

 

 

 
fase de encerrar e publicar esta escrita e não posso continuar a escrever ad eternun, 
compreendo cada vez melhor, como é que uma investigação nunca termina, pelo 
contrário, perpetua um sentido de inacabamento. As respostas nunca acontecem. Eis 
a beleza da investigação, da criação, da escrita. Quem procura um fim, está no lugar 
errado. 
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LIV. 

 

Finalmente acabo de escrever e necessito de repensar sobre o que 

acontece quando acabo de reler, o que falta e o que desejo ainda escrever. 

Tenho sempre um problema que não sei resolver. É uma escrita que procura 

um espaço para tornar-se num discurso organizado, perante um caminho 

marcado por uma prática de criação, de pedagogia e, nos últimos anos, 

também de investigação. Muitas vezes, continuam a faltar-me palavras para 

conseguir atingir o que realmente é esse fazer. Tenho cada vez mais a 

convicção de que este universo de autores com que tive a oportunidade e o 

prazer de dialogar, ou “os amigos”, como se costumam chamar no Seminário 

às terças-feiras, contribuíram de forma decisiva para que o ato da criação se 

tornasse mais complexo e exigente em mim. Mesmo assim, continuo a 

pensar que existe e existirá sempre um lugar totalmente indefinível e 

desconhecido que me move quando estou a encenar ou a partilhar as aulas 

com os meus alunos, sobre o qual nem terei capacidade de escrever. Nem 

quero. Não desejo escrever sobre o indizível. 
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CODA 

 

Porque é que acabo de reler tudo isto que está escrito e já me parece 

obsoleto? Perceciono, por vezes, uma certa inocência nesta escrita, a falta de 

um diálogo mais extenso com outros autores e outras referências que tivessem 

feito o discurso deslocar-se mais longe. Ao mesmo tempo, não posso escrever 

o que não sei. Mas o intuito foi mesmo esse, o de me descolocar e escrever o 

que não me é claro. Quando diálogo com certos autores parece que sou 

guiado para lugares, que de imediato, reconheço; eles organizam-se, 

organizam-me e deixam de me interessar. Como se tudo fosse sempre 

explicável e justificável. Reside aqui a minha ingenuidade, um limite que me 

deixa desconfortável ao mesmo tempo, porque é essa fronteira que estou 

sempre a querer passar; quando creio estar do outro lado, apercebo-me que, 

afinal, não cheguei a lado algum onde aportar. Sou ingénuo neste aspeto, 

porque percebo que não acredito realmente na deslocação como um ato de 

aprendizagem. Não sei até que ponto a literatura, a criação, a pedagogia, 

conseguem realmente encontrar qualquer coisa a não ser o que somos. 

Encontrar um caminho talvez. A mim servem-me para afirmar uma 

impotência cada vez mais clara, não no sentido negativo do termo, mas uma 

consciência no interior da qual descubro que é poderoso ser-se frágil. E admitir 

isso sem retórica. Deleuze. Nietzsche. Foucault. Derrida. T.S. Eliot. 

Blanchot. Montaigne. Pirandello. Artaud. Rilke. Pasolini. Agamben. Ingold. 

Bloom. Shakespeare. Beckett. Mas também Inês, João, Matilde, Margarida, 

Luta, Alexandra, Alexandre, Rita, Ângelo, Leonor, Teresa, Vasco. 

Como escrever sobre a inutilidade que estas notas materializaram? 
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Costumo nadar na piscina todas as semanas. Nesta circunstância, 

aparecem-me sempre as ideias e a imaginação toma conta das criações que 

naqueles momentos ando a ensaiar. Porque é que quando nado, penso e 

imagino coisas possíveis, no ato da tradução em escrita e na sua prática, tudo 

se perde, tornando-se muito mais frágil do que o pensamento na natação. O que 

se perde na tradução para escrita de um pensamento? E da imaginação para o 

fazer. 

 

 

Mi piace chi sceglie con cura le parole da non dire, um aforismo da poetiza 

Alda Merlini. “Gosto quem escolhe com cuidado as palavras para não dizer”. 

 

 

Por vezes, julgo entender porque é que estruturo as metodologias 

com que trabalho enquanto formulação de perguntas. Porque, de facto não tenho 

respostas; isto é, não consigo compreender muitas vezes o que está escrito 

num texto; o que diz a partitura musical naquele específico momento; o que 

é que o maestro me quer dizer realmente quando me fala da clareza com que 

Mozart cria narrativas musicais; o que é que Hamlet via no fantasma do pai 

e o que é que isso pode significar na dramaturgia; porque é que existe sempre 

uma narrativa, mesmo num ensaio; qual o argumento por detrás da escrita, 

ou, ainda, porque é que aquela palavra tem um significado tão específico para 

o conceito que expõe. Quantas vezes, na criação em geral, se pratica o “como 

se” ou ainda “imagina que”. Metáforas, mimeses, alucinações, desejos, 

ficções, interpretações, vontades de representações. Não é possível 

estabelecer um raciocínio raciocinante na criação artística e é por isso que quanto 

mais escrevo, mais ganho uma incapacidade de deixar de pensar sobre o que faço. Sei 
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que o que digo aqui é banal porque não me sinto capaz de escrever sobre isso 

com argumentos científicos ou racionais que permitissem uma compreensão 

desta incapacidade que a teoria está a causar. Todos estes autores ameaçam 

qualquer coisa, todos os dias, assim que os leio; o ensaio e o lecionar nunca 

são o mesmo. Acrescentam-me cada vez mais qualquer coisa que, 

progressivamente, me retira uma certa liberdade de agir, um fazer sem pensar 

que sempre imaginei como o ponto onde todas as forças se reunissem para 

agir. 

 

 

Sei que amanhã vou reler o Nietzsche e tudo isso recomeça do zero. 

 

 

Depois de ter acabado de escrever, tenho a sensação de que preciso 

de voltar a escrever, pois cada vez entendo melhor as conversas infinitas do 

Blanchot. Ainda me surgem questões, dúvidas, desejos de outras reflexões, 

outros modelos de fazer e pensar ao mesmo tempo, uma necessidade de 

aceitar a incompletude que caracteriza todos os lugares que me ocupam. 

Falta sempre qualquer coisa. Produzir teoria sobre arte, fomenta um diálogo 

infinito com o fazer, com o ato de criar em si. Tenho a sensação de que todos 

esses autores com que dialogo diariamente já escreveram e pensaram sobre 

todas as coisas que tento fazer. E antes deles vários que nunca lerei ou talvez 

venha a ler. Não sei. Sei que é assim. Ao mesmo tempo, sei que vou 

caminhando com cada vez mais força, uma força que provém deste 

paradoxo que me é oferecido cada dia: a fundamentação dos argumentos 

teóricos que todos os autores me possibilitam e o perpetuar de uma certa 

incompreensão quando encontro na prática da criação qualquer coisa que 
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poucos momentos antes desconhecia e achava impensável. Vivo assim, por 

momentos tudo parece estar organizado e compreensível, isso é, no âmbito 

do exprimível. Logo depois, na prática, no fazer, na criação, deixo de agir 

dentro de um raciocínio possível e passo a aceitar tudo o que se deslocou de 

mim e do mundo. Isto é, poderei continuar a escrever imaginando que esta 

mesma escrita me faculta a convicção da compreensão, mas a realidade é 

outra, o fazer é outro, pois a prática convida-me muitas vezes a esquecer, a 

procurar o ato de desistir para criar. 

E bem sei que já tantos e tantos escreveram sobre isso. E assim há de 

continuar a ser. 
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E se a imaginação morresse, realmente? 
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Todos os espaços em branco desta publicação são construídos de 

propósito, ainda existem coisas para escrever. Tirar ainda mais notas, voltar 

nos lugares onde existem espaços em branco para escrever mais, não parar de 

procurar o que ainda não se encontrou. Espaços em branco, espaços de 

possibilidades. Compreendo o John Cage. 
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Cada vez que termino, sinto a necessidade de voltar a escrever o que 

não escrevi ainda e que, provavelmente, nunca tornarei a escrever. O 

investigador jamais conclui uma tarefa, apenas a retoma de forma 

diferenciada. Eis o problema de todos os problemas. A impossibilidade de 

encerrar um argumento. A ausência de respostas possíveis. A ausência de um 

absoluto com que se possa dialogar. A difícil tarefa de aceitar a provisoriedade 

dos materiais. O encenador, o professor e o investigador convergem nesta 

mesma impossível tarefa, a de dar por encerradas uma criação, uma aula, uma 

investigação.  
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Que tipo de pedagogia é essa, em que o professor não tem nada para 
transmitir, nada para passar nem quaisquer métodos, protocolos, regras ou 
formas específicas de teste ou certificação para fazer isso? Masschelein tem 
uma palavra para isso: ele a chama de "pedagogia pobre". É “a arte de esperar 
e apresentar”, um convite para liderar (ex-ducere), oferecendo meios para 
experimentar e tornar-se atento. Proporciona a possibilidade de exposição, 
através de exercícios que ampliam nossa atenção para o real e sua verdade: 
"não a verdade sobre o real, mas a verdade que sai do real [...] na experiência". 
Acima de tudo, a pedagogia pobre é fraca e nós somos enfraquecidos por ela. 
Uma educação forte nos arma com conhecimento, nos permite escorar nossas 
defesas contra os caprichos do mundo externo, dá-nos imunidade e fornece a 
segurança e o conforto da razão. Se alguma coisa nos incomoda, podemos 
explicar isso e fazer com que ela vá embora - ou pelo menos colocá-la em 
seu contexto. Silenciados em nossa armadura, no entanto, e cercados pelos 
muros de nossas defesas intelectuais, nós falhamos em aceitar ou responder 
à realidade que o mundo apresenta para nós. Uma educação fraca, 
empreendida com uma pedagogia pobre, alcança exatamente o oposto. Isto 
nos induz a romper a segurança de nossas posições defensivas, tirar nossa 
armadura e conhecer o mundo de braços abertos. É uma prática de 
desarmamento. Isto é educação no sentido de ex-ducere. Trata-se de exposição 
e não de imunidade; torna-nos vulneráveis em vez de poderosos, mas, da 
mesma forma, ela valoriza a verdade e a sabedoria sobre o conhecimento. 
Considerando que a educação forte procura incutir o que é desejado, a 
educação fraca é uma busca pelo que é desejável. É uma forma de saudade 
e, na medida em que é feita de forma responsável e responsavelmente com 
os outros, como um dever, é também uma forma de cuidado e 
correspondência. Mas acima de tudo é feita e passa pelas coisas com atenção. 
(Ingold, 2018, 57-58) 
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L’écrivain ne sait jamais si l’ouvre est faite 
(Maurice Blanchot, sem referência bibliográfica)  N
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Esta publicação é uma tentativa de passar a escrito um conjunto de reflexões 

sobre o ato de lecionar, de fazer investigação em arte e de encenar. Não obstante, o 

facto de habitar constantemente estes três planos, não me garantiu que a escrita fosse 

capaz de descrever o que acontece na sala de ensaio, nas aulas e no próprio gesto de 

escrever. Resulta evidente, que não consigo captar através da escrita o que faço nas 

práticas e também me escapa sempre algo quando procuro traduzir todas as reflexões 

teóricas produzidas no ato próprio da criação. O que escrevo nunca é realmente o que 

faço. E vice-versa. E ainda bem. Campos empíricos que procuram explicar-se e explicar o 

mundo no seu estar-a-acontecer. Investigação em Arte, o que pode significar exatamente? 
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