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Excerto retirado da peca Incéndios



Sawpa  Mio quero! Nio quero consolar-me, Nawal, Mio
quero que as tuas ideias, as tuas imagens, as was palavras,
o3 teus olhos, a wa amizade e wda a nossa vida lado a
lado me consolem do que vi ¢ ouvi! Eles entraram como
Ioweos furiosos nos campos de refugiados. Os primeiros
gritos acordaram s outros ¢ rapidamente sc ouviu a fuiria |
dos milicianos! Comegaram por atirar as criangas contra
a parede, e depois mataram todos os homens que conse- |
guiram encontrar. Os rapares foram degolados, as rapani-
gas, queimadas vivas. Tude ardia ali 3 vola, Nawal, wdo
ardia, eram so chamas! Havia ondas de sanguc a escorrer
nas viclas, Os gritos subiam as gargantas ¢ extinguiam-se,
era uma vida a menos. Um miliciano preparava a exccugio
de trés irmiaos. Encostou-os 3 parede. Eu estava aos pés
deles, escondida na valeta. Via as pernas deles a tremer
Trés irmios. Os milicianos arrastaram a mic pelos cabe-
los, colocaram-na diante dos Ailhos ¢ um deles berrou-
-lhe: «Escolhe! Escolhe qual deles queres salvar! Escolhe!
Escolhe, senio mato o irés! Mato-os a wodos! Vou contar
aré trés, ¢ depois mato os trés! Escolhe! Escolhe's E cla,
incapaz de falar, incapaz de fazer fosse o que fosse, virava
a cabega de um lado para o outro ¢ olhava cada um dos
seus teds filhos! Mawal, escuta, nio estou 1 contar-te uma
histéria. Estou a contar-te uma dor que caiu a meus pés,
Eu via-a, por emtre o tremor das pernas dos filhos, Com
o3 36108 pesados ¢ o corpo envelhecido pela geavider dos

seus trés flhos. E todo o scu corpo gritava: «Para qué
entdo té-los parido se ¢ para os ver encostadas 3 parede
¢ cobertos de sangue!» E o miliciano continuava a berrar:
«Escolhe! Escolhe!= Entio oa olhou para ele ¢ disse-lhe,
numa thima esperanga; «Como te atreves? Olha bem
para mim, podia ser tua mie!» Entio cle batcu-the ¢ disse:
«Mio insultes 3 minha mac! Escolbe!s E cla disse um
nome, disse; «Midal, Nidalte E caiu, e o miliciano abaeu
os dois mais jovens, Deixou o mais velho vive, a remer?
Dreixou-o ali ¢ foi-se embora, Os dois corpos tombaran.
A mie levantou-se ¢, em plena cidide 2 arder charando
todas as suas ligrimas, pos-se a gritar que fora ela quem
mitara o5 seus filhos. Com o seu corpo demasiado pesade,
dizia que cra ela a assassina dos filhos!

Entio o que & que fazemos? O que ¢ que fazc-
mos? Ficamos de bragos cruzados? Fsperamos? Com-
preendemos? Comprecrdemos o qué? Achamos que
tudo isto sdo coisas de umas bestas ¢ que ndo nos dizem
respeito?! Ficamo-nos pelos nossos livros ¢ pelo nosso

alfabeto, achando isso =incrivelmente= bonito, achanda
1550 sincrivelmentes extraordinirio e sinerivelmenten

interessante! «Bonito, Belo. Interessante, Extraording-

Fio= sio escarros na cara das vitimas. Palaveas! Para que’
servem as palavras, nio me dizes, se hoje nio sai o que

deva fazer?! O que é que fazemos, Mawal?



